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رصاص الأمس... صمْت اليوم
أليسيا طرّاف لَبكي

تنَــام، بيروت  لا  التــي  المدينــة  تلــك   ...

كل  فــي  الحيــاة  تتنفّــس  كانــت 

زاويــة، تهمُــس بالأغانــي مــن نوافــذ البيــوت، وتضحــك 

مــن داخــل شــوارعها الضيّقــة، بيــروت، عاصمــة الأمــل، 

نيــا كمــا ســمّاها العشّــاق، لــم تكــن تــدري أن  ســتّ الدُّ

الربيــع هــذا العــام ســيحمل فــي قلبــه خريفًــا مبكــراً.

يحملــون  يــوم،  ككل  أعمالهــم  إلــى  النــاس  خــرَج 

القهــوة بيَــد، والأحــام باليــد الأخــرى. كان الصبــاح 

ـا... أكثــر مــن الــازم. عاديّـً

ــد  ــدَر ق ــئ المفاجــأة… كان الق ــن كان يخُبّ ــن الزم لك

ــه. ــن انقلاب ــرّر أن يعُل ــره وق ــد صبْ نفَ

ــى  ــام عل ــت تن ــي كان ــي الشــوارع الت دوّى الرصــاص ف

ــة  ــب المدين ــن قل ــرب م ــرت الح ــروز، تفجّ ــوت في ص

ــا شــروط. ــع، ب ــبّ الجمي ــت تحُ ــي كان الت

ــا،  ــار خصمً ــح الج ــوه. أصب ــرت الوج ــة، تغيّ ــي لحظ ف

صــوت  يقطعَــه  رُعبًــا  والصمــت  مســرَحًا،  والحــيّ 

ــوت،  ــي البي ــة ف ــوَر المعلقّ ــت الص ــارات، تمزقّ الانفج

وتحطمّــت الطفولــة تحــت رُكام البيــوت، كانــت تلــك 

ــر أحــد أن يرويهــا، لكنهــا كُتبــت  بدايــة قصــة لــم يختَ

ــا. ــا جميعً علين

ــا  ــر الأســود، وزينّه ــن بالحب ــا الزم ــة، كتبَه قصــة واقعي

ــي بحــر  ــارئ ف ــرقِ الق ــدّق، تغُ ــل لا تصُ ــدَر بتفاصي الق

ــم  ــم، ث ــة، غضــب، أل ــة: دهشَ مــن المشــاعر المتضارِب

ــه: لمــاذا؟ ــر لا جــواب ل ســؤال كبي

ــل  ــة مجــردّ صــراع مســلحّ، ب ــن الحــرب الأهلي ــم تك ل

كانــت تمزيقًــا للنســيج الاجتماعــي، وانكســارًا فــي 

ــى  ــتيقظ عل ــة فاس ــة عادل ــم بدول ــعب حلُ ــدان ش وِج

وطــنٍ مفخّــخ بالطوائــف والســاح والانقســام. جُــدران 

المــدن مــا زالــت تحمــل آثــار الرصــاص، كأنهــا تصــرُخ 

فــي وجــه كل مَــن ينســى أو يتناســى: »مــن هنــا مــرتّ 

ــم«. ــا كان الأل الحــرب، هن

منــذ عــام 1975 حتــى 1990، ســقَط الوطــن فــي فــخّ 

الحــرب، ولــم يخــرج منــه كمــا دخــل، كانــت الحــرب 

ــة،  ــرة، الثق ــات، الجي ــأكل كل شــيء... الصداق ــار ت كالن

وحتــى الضحكــة، صــار لــكل طائفــة جــدار، ولــكل 

ــة. ــد تكــون قاتل ــة ق ــكل اســم هوي شــارع حاجــز، ول

ــن  ــاف م ــه يخ ــرير لأن ــت الس ــام تح ــرٌ ين ــلٌ صغي طف

القصــف، وامــرأةٌ تصُِــمُ أذُنيهــا كــي لا تســمع أصــوات 

الرصــاص، وشــابٌ ضــاع مســتقبله علــى أحــد الحواجــز، 

ــاح.  ــل الس ــن يحم ــب م ــم يعج ــمٍ ل ــق باس ــه نطَ لأن

مــآذِن احترقــت، وأجــراسٌ صمتـُـت، وقلــوب النــاس 

باتــت قاســية، كيــف يشُــفى وطــن إذا كانــت ذاكرتــه 

ــه  ــردٍ في ــح مجتمــع إذا كان كل ف ــف يتصال ــزفُ؟ كي تن

ــن الحــرب نفســها؟ ــة ع ــة مختلف يحمــل رواي

الكنائــس والمســاجد التــي كان يفُتــرض أن تكــون دُور 

ــاء  ــاس، صــار الانتم ــى خطــوط تمَ ــت إل ــادة، تحوّل عب

الطائفــي هــو الســاح، والهويـّـة بطاقــة مــرور أو حُكــم 

إعــدام. 

فكيــف لوطــنٍ نسُــيت فيــه قبــور الشــهداء، ولــم 

تعُــرف فيــه مصائــر الآلاف مــن المفقوديــن، أن يعيــش 

ــا؟ ــامًا حقيقيًّ س

رغــم أننــي لــم أعِــش الحــرب الأهليــة، إلّ أننــي وُلــدت 
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ــم أختبــئ  ــم أهــرب بيــن الرصــاص، ول مــن رمادهــا، ل

ــي  ــف، لكنن ــم أســمع صــوت القذائ ــي الملاجــئ... ل ف

ــخ،  ــر التاري ــن يذُك ــأة حي ــت فج ــي تصمُ ــمعت أمُّ س

وفــي  الهامســة،  الأحاديــث  فــي  الخــوف  ورثِــت 

ــا  ــي، لكنه ــم تزُرن ــرب ل ــهولة، الح ــق بس ــرات لا تثِ نظَ

ــي... فــي الشــوارع المكســورة، فــي  ســكَنت مــن حول

الوجــوه التــي تخُفــي أكثــر ممــا تقــول، أحــبُّ بحَــذر، 

أفــرَحُ بخَجــل، وكأن الذاكــرة التــي لا أملكُهــا تحُذّرنــي 

ــد بعــد، أحــاول  ــم يوُل ــة ســامٍ ل ــا ابن مــن الأمــان... أن

ــامح... ــم كيــف يسُ أن أعيــش فــي وطــنٍ مــا زال يتعلّ

لبنــان فقــط صراخًــا فــي  العنــف فــي  لــم يكــن 

ــة  ــاء المتقابل الشــوارع، ولا رشَــقات رصــاص فــي الأحي

ــاس  ــرة بلب ــرة… م ــدّل كل م ــا يتب ــا زال وجهً كان وم

الطائفــة، ومــرة بلغــة السياســة، ومــرة بأرقــام الــدولار 

ــدة. ــة واح ــن دون طلق ــاة م ــق الحي ــي تخنُ الت

ــوا... لكــن أي ســام هــذا  انتهــت الحــرب الأهليــة، قال

ــه  ــم يفهم ــوف ل ــه خ ــي قلب ــل وف ــد الطف ــن يوُل حي

ــد؟ بع

ــر الشــاب فــي شــارعٍ مُغلــقٍ علــى طائفتــه،  حيــن يكبُ

»لا  بمَــن  تثِــق  ألّ  صغرهــا  منــذ  الفتــاة  وتعُلـّـم 

يشُــبِهُنا«، فقــط لأن أحــدًا قــرّر أن الوطــن لا يســع 

الجميــع. الجيــل الشــاب اليــوم لــم يعــرف صــوت 

ــي  ــدّات، ف ــات الج ــي حكاي ــمعه ف ــه س ــع، لكن المدف

ارتجــاف أيــدي الآبــاء وهــم يــروون مــا لا يريــدون أن 

يُــروى. نعــم، لــم يــرَ الحــرب… لكنــه وُلــد فــي ظلهّــا، 

ــح  ــف يصُب ــخة. رأى كي ــا المتفس ــن جدرانه ــى بي وتربّ

ــا حســاب  ــا، ب ــم مُخلصًّ ــا ث ــم زعيمً ــيًّا ث ــل سياس القات

ــة،  ــن الحقيق ــام عي ــب أم ــا ينُه ــذار؛ رأى وطنً ولا اعت

ــار،  ــة والانهي ــرة والبطال ــن الهج ــا بي ــن حيًّ ــاً يدُفَ وجي

ً يتُقنــون الصّبــر  رأى أمهــاتٍ يبْكيْــن فــي صمــت، وآبــاءٌٍ

ــاح  ــوة الصب ــي فنجــان قه ــذوب ف ــا ت القاســي، وأحلامً

ــن... ــم تك ــا ل كأنه

أمــا فــي المدرســة، فالصّمــت أبلــغ مــن الــكلام. لا 

ــة  ــردية وطني ــرى، لا س ــا ج ــرح م ــدًا يش ــج موحّ منهَ

ــذ  تحمــي الحقيقــة مــن التشــظيّ. يطُلــب مــن التلامي

أن ينســوا حربـًـا لــم تـُـروَ لهــم أصــاً، بينمــا هــي تغَلــي 

. وهكــذا،  ــفَّ ــم توُصَ ــرة ل تحــت ســطح المجتمــع ذاك

ــن  ــدأ الحــرب؟ مَ ــذي ب ــن ال شــة: مَ ــد أســئلة مشوَّ توُل

هــو الــذي خــان؟ مَــن هــو العــدو؟ وتبقــى الإجابــات 

ــن الآخــر. مُشــبعَة بالخــوف م

ــرف صــوت  ــا نع ــش الحــرب، لكنن ــم يعِ ــلٌ ل نحــن جي

ــف  ــا نرتجِ ــئ، لكنن ــى الملاج ــض إل ــم نرك ــاص. ل الرص

مــن خبــر عاجــل علــى شاشــة التلفــاز. لــم نــودعّ 

أحبابنــا علــى الحواجــز، لكننــا نشــأنا علــى قصــص 

ــن  ــدن. نح ــم يعُ ــنّ ول ــات أبناءه ــا الأمه ــت فيه ودّع

جيــل مــا بعــد الحــرب، لكــن الحــرب لــم تترُكنــا نكبَــر 

ــن لا  ــت، لك ــة انته ــان، الحــرب الأهلي ــي لبن بســام. ف

أحــد أعلــن الحــداد. لــم ندَفُــن ذاكرتنــا، بــل خبّأناهــا. 
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حمَلهــا الآبــاء فــي صوتهــم المرتجــف حيــن يفُتــح 

ــام«، وفــي نظــرات الأمُّهــات  ــك الأي الحديــث عــن »تل

ــه  ــن أو شــارعٍ خَسِــروا في حيــن يذُكــر اســم حــيٍّ معيّ

ــا. ــخصًا أو بيتً ش

فــي بيوتنــا، كانــت القصــص تبــدأ دائمًــا بجملــة تشُــبه: 

»كانــوا يقتلونــا«، وتنتهــي بصمــتٍ طويــل، يعلّــق فــي 

ــر  ــا أن نكب ــف لن ــذار لا يتوقــف. كي ــواء كجــرسَ إن اله

ــى علــى الحــذَر؟ كيــف نبنــي  دون خــوف، ونحــن نرُبّ

ــر«؟  ــن »الآخ ــه م ــا أن ننتب ــن علين ــدًا، ونح ــا واح وطنً

لــم يكــن هــذا عــن حقــد، بــل عــن جُــرح. عــن خــوفٍ 

كبيــر لبــسَ شــكل الحِكمــة: »لا تثِــق بأحــد«، فــي 

ــتيمة.  ــا أو ش ــا صراخً ــت دائمً ــة ليس ــر الكراهي الظاه

أحيانـًـا تكــون مجــردّ جــدار نفســي بينــك وبيــن الآخــر، 

تبنيــه ببــطء. وهــا نحــن اليــوم، جيــلٌ يــرثِ الحــروب 

دون أن يخوضهــا، يعيــش فــي ظــلِّ ذاكــرة لــم يخترَهــا، 

ويحــاول أن يكتــب صفحــة جديــدة مــن كتــابٍ قديــم، 

لــم يخُتــم بعــد... لكــن ربمــا، فقــط ربمــا، إذا تجرّأنــا 

ــى  ــتماع إل ــى الاس ــؤال... عل ــى الس ــكلام... عل ــى ال عل

الصفحــة  نكتــب هــذه  أن  روايــات الآخــر، يمكــن 

أخيــراً. لا مــن أجــل أن ننســى، بــل مــن أجــل أن نتذكّــر 

ــزقّ... ــد. بشــكلٍ يشُــفي لا يمُ بشــكلٍ جدي

ــى شــكل قذائــف،  ــم يعــد العنــف عل بعــد الحــرب، ل

ــالات  ــى رصــاص صامــت ومقصــود. اغتي ــل تحــوّل إل ب

شــكّلت  وإعلاميــة  سياســية  فكريــة،  لشــخصيات 

ــاول  ــا ح ــي: كلم ــق جهّنم ــي طري ــرة ف ــوات صغي خط

أحــد أن ينــكأ الجُــرح لينظفّــه، أســكَتوه. كان كل اغتيال 

ــبهه؛  ــن يشُ ــى م ــل إل ــط، ب ــل فق ــى القتي ــالة. لا إل رس

ــبة.  ــرُّد، أو بالمحاس ــكلام، أو بالتم ــر بال ــن يفُكّ ــى م إل

ــا  ــا بدأن ــائل. كلم ــذه الرس ــى ه ــأ عل ــلٌ نش ــن جي نح

نؤمــن بالتغييــر، جــاء اغتيــال ليقــول لنــا: »هــذا ثمــن 

الكلمــة«! فكيــف نصــدّق أنّ العدالــة ممكِنــة، فــي 

بلــد تطُفــأ فيــه الأصــوات بــدَل أن تحُمــى؟ كيــف 

ــا  ــر مم ــر أكث ــة، يخــاف أبناؤهــا مــن التعبي ــق بدول نثِ

ــها... ــرب نفس ــن الح ــون م يخاف

ــوت.  ــوت المكب ــر الص ــرين الأول 2019، انفج ــي تش ف

خــرَج آلاف الشــابات والشــبان إلــى الشــوارع، يهتفــون 

لــة، كانــت تلــك الصرخــة  بكلمــات بســيطة لكنهــا متأصِّ

لحظــة نــادرة مــن الوعــي الجَمْعــي، حيــث تلاقــى 

اللبنانيــون علــى وجَــع مشــترك، لا علــى هويــة طائفية، 

ــكْله.  ل ش ــدَّ ــل ب ــاحه، ب ــقط س ــم يسُ ــام ل ــن النظ لك

واجَــه الانتفاضــة بالقمــع، بالتخويــن وبمحــاولات زرع 

ــات  ــت الاحتجاج ــد. تحوّل ــن جدي ــة م ــة الطائفي الفتن

ــتخُدمت  ــة، اس ــة مفتوح ــاحة مواجه ــى س ــلمية إل الس

المســيِّل  الغــاز  مــن  الترهيــب:  أدوات  كل  فيهــا 

ــالات  ــى الاعتق ــي، إل ــاص المطاّط ــى الرص ــوع، إل للدم

ــفية. التعسُّ

كانــت تلــك الصرخــة، رغــم بســاطتها، زلــزالً فــي بلــدٍ 

ــف،  ــرة للطوائ ــعبية عاب ــة ش ــت. انتفاض ــاد الصم اعت

عابــرة للخــوف، تطُالــب بشــيءٍ لــم يعرفــه لبنــان منــذ 

عقــود.

آب 2020، ليــس مجــردّ رقــمٍ فــي التاريــخ، إنــه جُــرح 

مفتــوح فــي قلــب المدينــة... انفجــار المرفــأ لــم يكــن 

»حادثًــا« عابــراً، بــل نتيجــة تراكــم الإهمــال، الفســاد، 

أحيــاء  الجَرحــى،  آلاف  القتلــى،  مئــات  واللامبــالاة، 

يت بــالأرض... ومــع ذلــك، لــم يحُاســب أحــد حتــى  سُــوِّ

الألــم فــي هــذا البلــد... البــا عدالــة.

ــكلام، يعــود الســؤال ليتســللّ  ــة كل هــذا ال ــي نهاي وف

هــذه  ســتظلّ  هــل  موجِــع،  بهــدوء  القلــب  إلــى 

ــورثّ  ــل ن ــد؟ ه ــدوا بع ــم يوُل ــن ل ــق مَ ــدوب تلاح النُ

ــرون  ــم يكب ــل نتركه ــاه؟ ه ــا ورثِن ــوف كم ــا الخ أبناءن

ــم بالســام؟ ــر ممــا يحل ــر الحــروب أكث ــدٍ يتذكّ فــي بل

بيــن  جســر  علــى  نقــف  الشــباب،  جيــل  نحــن، 

التراجيديــا والرجــاء، نحــن أبنــاء الحــرب دون أن نحمل 
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ــلم دون أن نتــذوَّق طمأنينتــه لكننــا  ســاحًا، وأبنــاء السِّ

ــا نطــرح الأســئلة التــي خــاف  أيضًــا أبنــاء الرجــاء، لأنن

ــرون  ــرؤ كثي ــم يج ــا ل ــم بم ــا، ونحل ــن طرحه ــا م غيرنَ

رأى  الــذي  الجيــل  نحــن،  نجــرؤ  أم  ره،  تصــوِّ علــى 

الخــراب وسُــمّي »مــا بعــد الحــرب«، أن نقــول: كفــى؟

نهُاجــر  هــل  الغضــب؟  أم  الصمــت؟  نختــار  هــل 

ــا؟ أم نحــاول أن نبنــي، حتــى فــوق الــركام؟ مــا  جميعً

ــور؟ ــه مكس ــيء في ــنٍ كل ش ــي زم ــن، ف ــا نح دَورن

ربمــا دَورنــا أن نرفــض العــادي، أن نحاســب، أن نســأل، 

ــا،  ــا دَورن ــيء... ربم ــم كل ش ــب رغ ــب، أن نحُ أن نكت

ــت،  ــا نزفَ ــذه الأرض مهم ــأن ه ــن ب ــاطة، أن نؤم ببس

تســتحقّ مَــن يحــاول أن يضمّدهــا، لا أن يهــربُ منهــا. 

ــك أن نســأل  ــا نمل ــة، ولكنن ــك كل الأجوب ــا لا يمل جيلنُ

بأمَــل، أن نحلـَـم بســام مســتحَق، وأن نحــب هــذا 

ــا. ــا ونازفً ــا مفتوحً ــو كان جرحً ــى ل ــن حت الوط


