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رَحَلنْا نحَْنُ، وبَقِيتُمْ أنَتُمْ
جيسّ الحاج

ــت صار  ــت كل الوق ــسّ كن ــب، ب ــي أكُت ــت إنّ وق

عــم فكــر بــأيّ لغــة لازم أكُتــب. عربــي؟ 

فرنســي؟ أو إنجليــزي؟ مــا بعــرف! لأن بهْيــك بلــد، حتّــى 

اختيــار اللغّــة اللّــي بــدي عبّــر فيهــا عــن أفــكاري بِصيــر 

ــان.  ــي كَم ــار سياس ــا خي ــي، إنمّ ــار ثقاف ــسّ خَي ــش ب م

ــك  ــي بلغت ــي »اكتب ــي كان عــم يقلّ ــسّ فــي شــي جوّات ب

الأمُ«، اللغّــة اللـّـي بتشــبهك وبتشــبهُن. يمكــن اللغّــة 

ــسّ كمــان  ــا، ب ــي بعــده بيجمعن ــد الل هــي الشــي الوحي

مــش كتيــر مأكّــدة. فمــا بعــرف، خليّنــا نبلـّـش مــن هــون، 

ــا، أو  ــة بتجمعن ــي إذا اللغّ ــال منلاق ــة هالمق ــي بنهاي برك

ــا شــي أعمــق. ــي بيجمعن اللّ

هلأ صار فينا نبلِّش!

ــعين  ــعمية وتس ــف وتس ــة بالأل ــرب اللبّناني ــت الح انته

الدباّبــات  نــار،  إطــاق  وقــف  فــي  صــار   ،)1990(

انســحبت مــن الشــوارع، والنّــاس تخطِّــت كل شــي صــار 

بهَــل خمستعشــر )15( ســنة، أوعالقليلــة، هيــك خبّرونــا. 

بــسّ بالنّســبة إلنــا، جيــل مــا بعــد الحــرب، الجيــل إللّــي 

مــا عــاش الخطــف والقتــل عالهويــة بــسّ عطــول حــسّ 

بوجودهُــن، الحــرب مــا انتهــت، بــسّ تغيّــر شــكلها. 

ــا، تســللّت  ــى مخاوفن ــا، تســللّت عل ــى لغتن تســللّتّ عل

ــسّ  ــر، ب ــة كتي ــروح عميق ــا ج ــا. ورتِنْ ــا بيوتن ــى زواي عل

ــي  ــعور، هنّ ــب هالشّ ــزفُ. غري ــم تن ــرة شــفناها ع ولا م

انخطفــوا، ونحنــا إللـّـي ضعنــا، هنّــي انصابــوا ونحنــا اللـّـي 

نزفَنــا، هنّــي عاشــوا، ونحنــا إللّــي متنــا. شــفتوا كل شــي 

ــن دون  ــش م ــو نعي ــدا هــو شــعور إنّ ــه؟ هي ــم بوصف ع

ــة. ــة حقيقي نهاي

ــم التعامــل  ــو يت ــة بعــد الحــرب هــو إنّ ــة الحقيقي النهاي

مــع الجــروح النفســيّة بشــكل مناســب ويصيــر المجتمــع 

قــادر يعيــش بســام بعــد مــا كان كل واقعــه عبــارة عــن 

عنــف واضطرابــات. النهايــة الحقيقيــة يعنــي »محاســبة«.

مــرةّ  الحــرب، ولا  إنتهــاء  مــن  ســنين  بعــد  خلِقــت 

اضطرّيــت أهــرب مــن ملجــأ لملجــأ، أو ودعّ خيّــي كأنّــه 

مــا رح إرجــع شــوفه مــرةّ تانــي، أو حتّــى أخــزق بطاقــة 

انتمائــي السياســي وأبلعهــا ع شــي حاجــز، بــسّ عطــول 

كنــت عــم عيــش مــع صــدى هالأمــور. كبِــرت عــم بســمع 

ــوف،  ــبه مخط ــوت ش ــرب« بص ــام الح ــل »بأيّ ــل مت جُم

وعطــول هيــك بجُمــل مــش كاملــة. أهلــي، عيلتــي، 

أســاتذتي... كلــن لمّــا كانــوا يحكــوا عنهــا، كانــوا يحكــوا 

ــدروا يشــفوا  ــا ق ــسّ م ــة، شــي عاشــوه ب ــس الطريق بنف

منــه أو يتخطـّـوه. أول مــا يبلشــوا يحكــوا، دغــري يرجعــوا 

يســكتوا، وهيــدا الصّمــت كان أقــوى مــن أي قذيفــة. هــأ 

هنــي عطــول كانــوا عــم يخبّرونــا عــن الحــرب، بــسّ مــش 

ــن  ــدا خبّرك ــا ح ــوا إج ــا. تخيلّ ــي منتخايله ــة اللّ بالطريق

قصــة، خبّركــن عــن البطــل وخبّركــن عــن الشّــرير، وصــار 

ــا حــدا  ــأة، إج ــسّ فج ــداث. ب ــن أحــداث وأح ــي ع يحك

وحــرقَ ورقــة النهايــة، بطـّـل فــي نهايــة وبطـّـل فــي 

جــواب لأســئلتكُن، بِقــي بــسّ الفــراغ. شــي مِزعــج صــح؟ 

ــا بعــد الحــرب. عــم  ــي خلِقن ــا يل ــدا شــعورنا نحن إي هي

نعيــش علــى أنقــاض ســرديةّ مــا انكتبــت حتـّـى، لأن بــكل 

ــة  ــام بكلم ــر السّ ــف، إختصُ ــاق الطاّئ ــد اتفّ بســاطة، بع

وحــدة: »عفــا اللــه عمّــا مضــى«، وهــو لا اللــه عفــا، ولا 

الماضــي مضــى.

ــا  ــا إله ــة وم ــا نهاي ــي إله ــا ف ــة م ــة ومؤلم ــة حزين  قص

ــن  ــين حيات ــن عايش ــادي، بعدهُ ــن؟ ع ــواب. والمؤلفّي ج
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بيناتنــا، عــم يكتبــوا كتــاب تاريــخ جديــد، 

ــي  ــة اللّ ــن بالصّفح ــا علقاني ــا بقين ونحن

مــش  عَنِهايــة  نفتــش  عــم  احترقــت، 

موجــودة. والمؤلــم أكتــر هــو غيــاب 

ــر مــن خلالهــا. كل  ذاكــرة جماعيــة نتذكّ

ــا، وكل  ــاب تبَعه ــرأ بالكت ــم تق ــة ع طايف

ضحيــة عندهــا شــريرها، بــسّ عطــول مــا 

فــي نهايــة. تاريخنــا كلــه مجــزأّ ومشــتتّ 

علــى أســس طائفيــة. كان بدنــا بــسّ 

روايــة موحّــدة وحقيقــة مشــتركة نحِــزن 

عليهــا أو نشِــفى منهــا، و للأســف هويتّنــا 

كلبنانييــن صــارت متــل هالتاّريــخ، مجــزأّ 

ــوم.  ومــش مفه

المشــكلة أنّــه مــا صــار فــي اعتــراف. لا ســمّينا الضحايــا 

اللــي قتلوهــن. ليــش مــا عملنــا عدالــة  ولا ســمّينا 

انتقاليــة؟؟ ليــش مــا صــار فــي محكمــة؟؟ كيــف يعنــي 

اللــي عملــوا الحــرب شَــلحْوا تيــاب الميليشــيات، لبِســوا 

ــدي  ــك هي ــة؟؟ ل ــكّام دول ــا وح ــاروا زعُم ــدْلات، وص الب

ــوا،  ــص، راح ــوا، خلَ ــي راح ــادي، إللّ ــة. وع ــأة علني مكاف

ــت، إمّ انكســر  ــط بي ــى شــي حي ــسّ صــورة عل ــوا ب وبقي

ــن.  ــت حياتُ ــا انته ــد م ــا بع ــت حياته ــا وانته قلبه

ــاج  ــاب المحاســبة: إعــادة إنت ــج غي ــدي إحــدى نتائ وهَي

ــة  ــول الضحي ــف معق ــن. كي ــال وط ــرب كأبط ــرا الح أمَُ

ــدو  ــف ب ــلطة؟ كي ــع س ــر بموق ــا يصي ــا لم ــرم قاتله تحت

ــي  ــن كل ش ــاًً ع ــذر أص ــا اعت ــام م ــع نظ ــة م ــى ثق ينبَن

ــان. ــكُت كم ــا نس ــب منّ ــه، لأ وطلَ عملُ

خليّنــا نحكــي شــوَي أكتــر عــن نتائــج غيــاب المحاســبة 

ــان  ــاب لجعــل لبن ــدا الغي ــف أدّى هي بعــد الحــرب، وكي

يعيــش بســام ســلبي بعيــدًا عــن الوحــدة الحقيقيــة 

ــودة.  ــات المنش والإصلاح

ــيين،  ــك للسياس ــرب مل ــرة الح ــاّ ذاك ــة خ ــاب العدال غي

ن، ووقــت تصيــر خطــر عليهــن،  بِحركّوهــا وقــت مــا بــدُّ

ــاء الحــرب هــو  ــد انته ــي صــار بع ــي الل ــا. الشّ بيدفنْوه

ســام هــشّ، قائــم بــسّ علــى وقــف إطــاق نــار، لا علــى 

المصالحــة ولا علــى الإعتــراف ولا علــى المواجهــة.

اجتماعيًــا، انقسَــمْنا أكتــر. كل طائفــة كتبــت روايتهــا 

الخاصــة عــن الحــرب، وبيتنــا بطـّـل يشــبَه بيــت الجيــران. 

صُرنــا مجتمــع عــم يعيــش ســام هــشّ، ســلبي، وخالــي 

ــا مــع الماضــي ولا  ــة. لا تصالحن مــن المصالحــة الحقيقي

ــر  ــن الآخ ــا م ــا خوفن ــي فين ــك، بق ــال هي ــاه، كرم واجهن

وانعــدام الثقــة وصــارت الطوائــف تبنــي جــدران وهميــة. 

لــك حتــى ســكوتنا مــش ســام، قنبلــة موقوتــة مــا منعرف 

أيّ ســاعة بتنفجر. الطائفية السياســيّة صارت هى السّــمة 

الرئيســيّة للنظــام، بــدل مــا تكــون العدالــة الانتقاليــة أداة 

ــا  ــدل م ــة. والطوايــف ب ــى أسُــس مدنيّ ــة عل ــاء الدول لبن

تتقــارب، زاد تمسّــكها بنفوذهــا وصــارت الإنقســامات 

ــة  ــو السياســة اللبّناني ــت إنّ ــر. النتيجــة كان ــة أكت الطائفيّ

ــى المصلحــة  ــة مــش عل ــح الطائفيّ ــى المصال ــت عل إنبَن

ــة موحّــدة. الوطنيــة، وبالتاّلــي افتقرنــا لهويــة وطنيّ

أمــا علــى الصعيــد الاقتصــادي، ســاهَم غيــاب المحاســبة 

لأن  الاجتماعيــة  الطبقــات  بيــن  الفِجــوة  بتعميــق 

ــر  ــد الحــرب كان بيفتق ــي نشــأ بع النظــام السياســي اللّ

من أرشيف »أمم«



١٩٧٥ - ٢٠٢٥  I  مراجعة نقدية حول العنف والشباب في لبنان

للآليــات اللّزمــة لإعــادة بنــاء الإقتصــاد اللبّنانــي بشــكل 

ــاريع  ــتثمار بمش ــي اس ــر ف ــا يصي ــدَل م ــي ب ــليم. يعن س

تنمويـّـة علــى أسُــس عادلــة، راحــت أغلبيــة المــوارد 

ــان  ــتمرتّ كم ــك، اس ــيين، وهي ــوب السياس ــة لجي المالي

ــر  ــم الفق ــى أدّى لتفاق ــي اللّ ــوبيّة، الش ــة المحس سياس

والبطالــة. أمّــا عــن قطــاع الخدمــات العامّــة، فحــدّث ولا 

حــرَج. تدهــورت بشــكل كتيــر ملحــوظ بســبب الفســاد 

ــات، فصــار  ــى هالقطاع ــي هيمــن عل والمحســوبيات اللّ

الإســتثمار بهيــدي الخدمــات أقــل أهميــة مــن المحافظــة 

ــاء  ــن بق ــي بتضم ــية الل ــات السياس ــبكة العلاق ــى ش عل

ــلطة. ــدين بالس الفاس

ــق عنــا  أمــا علينــا نحنــا الشــباب، فغيــاب المحاســبة خلََ

فجــوة كبيــرة. برجــع بقــول نحنــا مــا عشــنا الحــرب 

بطريقــة مباشــرة، بــسّ كبِرنــا ببلــد مــا كان يخبرّنــا 

الحقيقــة، مــا ســمِعنا اعتــراف ومــا شــفنا عدالــة. كيــف 

ــن؟؟ ليــش ميــن  ــا ونحنــا مــش منُ يعنــي هيــدا مــش منّ

ــب  ــي؟ أغل ــهولة يعن ــك؟ بهالس ــا؟ هي ــن نحن ــي ومي هنّ

ــاء لوطــن  ــى شــعور بالانتم ــوا عل ــا يرب ــدل م الشــباب ب

انقســامات طائفيــة وخطابــات  تربـّـوا علــى  موحّــد، 

ــا  ــة إذا الزعم ــوا بدول ن يؤمن ــدُّ ــف ب ــب كي ــية. طيّ سياس

ن يتخيلّوا المســتقبل  نفســهن شــاركوا بخرابهــا؟ كيــف بــدُّ

ــدا  ــول؟ هي ــدو مجه ــي بع ــو ماض ــي ه ــي الل إذا الماض

ــام  ــة بالنّظ ــدان الثق ــن فق ــام م ــوّ ع ــا ج ــي زرع عن الش

ــان  ــا شــايفين لبن وبالمؤسّســات وبالمســتقبل ككل. صرن

ــار  ــد كت ــم عن ــا أمــل وصــار الحل ــادر يعطين ــد مــش ق بل

ــر  ــا نغيّي ــو بدن ــاطة ش ــر، لأن ببس ــش التغيي ــرة، م الهج

ــرف؟ ــب ولا اعت ــام لا حاسَ بنظ

بِغْضَــب أوقــات... بِحقُــد... عشــي مــا بعــرف شــو هــوّي، 

بوقَــف هيــك وبطلّــع فيهــن. نفــس الوجــوه، إنــو نفــس 

الخطابــات ونفــس الأكاذيــب. هنّــي نفســن اللـّـي ســفْكوا 

دمّنــا وفرَجونــا الجحيــم بعيــون أهلنــا، هنّــي ذاتـُـن صاروا 

زعُمانــا. بنــوا مجــدُن علــى دمّنــا ومــن صرخْــات أمّهاتنــا. 

ــم  ــي الحُك ــن عكراس ــات، متربعّي ــوفهن عالشّاش ــا ش لم

ــي  ــد كل اللّ ــف بع ــدروا؟ كي ــف قِ ــي. كي ــق روح بتختن

صــار مــن فســاد وســرقات وخــراب، إلهــن هيبــة ودولــة 

وإعــام؟ كيــف يعنــي الوجــوه اللـّـي زرعــت الحــرب 

صــارت نفســها رمــوز »الاســتقرار«؟ يمكــن غضَبــي مــش 

بــسّ إنـّـو مــا تحاســبوا، لأ بــل لأن كوفئــوا كمــان وصــاروا 

زعُمــا.

ــا  ــا عن ــت، م ــرب، ولاد الصّم ــد الح ــا بع ــل م ــا جي نحن

ــه  ــه ان ــي منعرف ــة. كل ش ــرف الحقيق ــا منع ــة، وم رواي

ــسّ  ــد، ب ــا مــا تنتهــي. ســكَتت البواري انتهــت الحــرب ب

ــم بتصــرّخ. حسّســونا  ــت ع ــي شــعّلتها ضلّ الأصــوات اللّ

ــرح لازم  ــو ج ــش إنّ ــه، م ــب لازم نخبّي ــي عيْ ــو الماض إنّ

ــت،  ــي تقاتل ــن مــن نفــس الوجــوه اللّ ــه. محكومي نداوي

ــة«  ــال »دول ــاروا رج ــن. ص ــمت الوط ــت، وتقاس تصالح

روهــا أصــاً.  قعــدوا علــى كراســي  وهنّــي اللـّـي دمَّ

حامليــن  محاســبة.  منصّــات  تكــون  لازم  كان  حكــم 

أعبــاء الماضــي بيوميّاتنــا، بالوظيفــة اللّــي مــش كافيتنْــا، 

ــا  ــي م ــام طائف ــرة، بنظ ــار الليّ ــن، بإنهي ــر البنزي بطوابي

تحاكــم لأنـّـو كُــرِّس ليبقــى. هويتّنــا مشوّشــة، مــش 

عارفيــن فيهــا إذا كنــا مواطنيــن أو أتبــاع. منُنظــر للبنــان 

كحِلــم، بــسّ حِلــم مأجّــل، كاحتمــال لدليــل بــراءة رغــم 

ــب،  ــكّك، منعصّ ــرم، منش ــت الجُ ــي بتثب ــل اللّ كل الدلائ

ــكت. ــكت، لأن تعوّدنــا نسِ منســاير، منرجــع منِس

ــتُ أظــنُّ أنَّ  ــوا. كن ــا رحَلت ــو م ــسّ إنت ــت الحــرب، ب انتهَ

النّهايــة التـّـي لــم تكُتــب بعــد، ســتكون برْحَيلكُــم، لكنّكم 

لنــا نحــن، وبقيتُــم أنتــم. نجَوتمُتــم. فرحََ


