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الكتابة كأرشيف نسائي 
للحرب الأهلية

مِهاد حيدر

فــي الذكــرى الخامســة لانتهــاء الحــرب وُلدتُ 

الأهليــة اللبنانيــة، فــي منطقــة بقاعيــة 

اتخّــذت فيهــا ملامــح الحــرب طابعًــا مختلفًــا عمّــا 

كانــت عليــه فــي مناطــق أخــرى. علِمنــا بوجــود الجيــش 

ــارق  ــى مف الســوري مــن خــال الحواجــز المنتشــرة عل

ــي  ــرة الت ــا الصغي ــث عائلتن ــن أحادي ــا، وم ــات قرُان طرق

عايشــت تلــك الحقبــة. ولا تــزال آثــار الســوط علــى 

ــة.  ــك المرحل ــى تل ــة عل ــر جــدّي شــاهدةً حيّ ظه

ــار  ــتُ أخب ــد عــن العاصمــة، عرف ــا البعي وبحكــم موقعن

ــتُ  ــرة جمع ــة مبعثَ ــرذََمة، كأحجي ــورة، مُش ــرب مبت الح

ــدْتُ  ــيّ، أع ــت إل ــوات تناهَ ــات وأص ــتاتها مــن كلم شُ

تركيبهــا فــي ذاكرتــي فــي ســنوات لاحقــة، عندمــا 

ــنة  ــن س ــؤالٍ ع ــام س ــى أم ــرة الأول ــي للم ــدتُ نفس وج

انــدلاع الحــرب الأهليــة، فأجبــتُ بــزمِّّ شــفتيّ ورفــع 

حاجبــيّ، نافيــةً معرفتــي. ربمــا مَــن عايــش الحــرب 

يملــك صدمتهــا الواضحــة، أمــا فــي حالــة جيــل مــا بعــد 

ــي  ــكل ضباب ــا بش ــتترة، تناقلناه ــة مس ــرب، فالصدم الح

عبــر الجينــات والأقاويــل، زُرعــت فينــا مــن دون إرادتنــا، 

ــخصيّ. ــيّ والش ــا الجمع ــن تاريخن ــيّ م ــقٍ خف ــي عم ف

ــا أهليــةً مصغّــرة: بيــن  ومــا زلنــا، بفعلهــا، نعيــش حروبً

الأنــا والآخــر، بيــن الشــبيه والمختلــف، عالقيــن فــي فــخّ 

الإيديولوجيــات، وفــي حــرب الجســد ضــدّ نفســه.

حين يُعاد تشــكيل الذاكرة عند خطوط التماس 

لــم يذكــر والــدايَ يومًــا مصطلــح »الحــرب الأهليــة«، بــل 

ــا  كانــا يذكرانهــا بصفتهــا »الأحــداث«، خاصــة عندمــا كنّ

نمــرّ بالبيــوت المهجــورة فــي حــوش بــردى ومجدلــون، 

حيــث كانــت آثــار الأبــواب المخلعّــة والســرقات تظُهــر 

اســتباحة المــكان. كانــا يذكــران إن النــاس هنــاك هُجّــروا 

خــال »الأحــداث«، دون تفاصيــل إضافيــة.

كمــا ليــس لدينــا فــي ألبــوم صوَرنــا العائليــة صــورة مــن 

ــا تزوّجــا خــال  ــي إنهم ــول أمّ ــديّ. تق ــاف وال ــل زف حف

أســبوع الإضرابــات عــام 1987، الإضــراب الــذي كان 

ــا عــن تمسّــك اللبنانييــن بوحــدة لبنــان، ومقدّمــة  إعلانً

ــة. ــروب الطائفي ــة الح ــة لنهاي رمزي

تحكــي أمّــي أنهــا، بعمــر الخمــس ســنوات، رأت كابوسًــا 

ــان،  ــة يحترق ــة والكعب ــي زحل ــذراء ف ــزار الع ــا: م أفزعه

وأصابــع أطفــال تتســاقط. اســتحال الكابــوس إلــى واقــع 

ــاق  ــي ري ــز ف ــار روك ــتها وكنيســة م ــرت مدرس ــن زنُّ حي

ــد إحــدى الميليشــيات المســلحّة. ــى ي ــا عل وهُدّمت

ــي  ــة« إلّ مــن صديقت ــارة »الحــرب الأهلي ــم أســمع عب ل

التــي أخذَتنــي فــي أوّل زياراتــي إلــى بيــروت، إلــى 

خطــوط التمــاس بيــن الشــياح وعيــن الرمّانــة، وأخبرتنــي 

ــي  ــم الت ــخ الشــفوي للجرائ ــة التأري بحماســة عــن أهمي

ســمعتها خــال عملهــا. حكَــت لــي الكثيــر مــن القصــص، 

كنــت أضُطــر معهــا لإغــاق عينــيّ وأذُنــيّ أثنــاء تجوالنــا، 

كــي أتجنّــب تخيّــل وجــوه النســاء والأطفــال وصراخهــم، 

أو رؤوس المســلَّحين خلــف الســواتر.

هــذا الغيــاب فــي التفاصيــل خلـّـف داخــل نفســي 

لحظــات  أولــى  كانــت  الماضــي.  عــن  تســاؤلات 

ــى دوّار  ــرة عل ــة المصغّ ــال المعرك ــه خ ــة مع المواجه

ــث  ــام 2021، حي ــيات ع ــض الميليش ــن بع ــة بي الطيون
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كنــت أســكُن علــى مشــارف منطقــة فــرن 

الشــباك. تلــك التجربــة علمّتنــي الخــوف 

المباشــر مــن القذائــف والرصــاص، التــي 

أســفرت عــن ســقوط عــدد مــن الضحايــا.

فــي  لاحقًــا  الموقــف  هــذا  وتصاعَــد 

حادثــة شــاحنة الكحالــة، حيــث اتخــذتُ 

معــاداة  الواضــح:  الشــخصي  موقفــي 

جميــع أشــكال التســلحّ، بغــضِّ النظــر عن 

ــا. ــي تمثلّه ــة الت الجه

وفــي تجربــة أخــرى، عندمــا أوصلنــي 

ــا إلــى منزلــي فــي الأشــرفية،  أحــد أقاربن

ــة  ــاوز الرابع ــذي لا يتج ــه ال ــألني ابن وس

عشــرة: »كيــف لــكِ أن تســكني فــي الشــرقية؟ هــل 

ــت  ــف تحوّل ــتغربتُ كي ــاك؟«. اس ــان هن ــعرين بالأم تش

ــرقية«  ــروت الش ــل »بي ــال، مث ــن الأطف ــي ذِه ــن ف الأماك

إلــى  جغرافيــة  إشــارات  مــن  الغربيــة«،  و»بيــروت 

تقســيمات طائفيــة ومناطقيــة.

وكيــف لامــرأة مثلــي، آتيــة مــن مناطــق الأطــراف، لا تــزال 

ــى  ــا، أن تحظ ــي بيئته ــدَري ف ــف الجن ــن العن ــربُ م ته

بالأمــان؟

ــص  ــابك قص ــف تتش ــى، كي ــرة الأول ــا، للم ــتُ حينه فهم

النســاء فــي الحــروب مــع صراعاتهــن اليوميــة فــي أنظمــة 

أبويــة وطائفيــة.

وقفــتُ أمــام المبنــى المــزروع بالرصــاص علــى دوّار 

الطيونــة. بحثــتُ بعينــيّ عــن آثــار جديــدة للرصــاص، لــم 

يمــرّ عليهــا الإعــام المؤدلـََـج. وفــي ذهنــي، أطلـّـت إحدى 

ــاز دوّار  ــن اجتي ــاف م ــي تخ ــح، الت ــة صب ــات علوي بط

ــف. ــبب القذائ ــة بس الطيون

ــة  ــدا القديم ــق صي ــاز طري ــن اجتي ــا م ــا أيضً ــتُ أن خف

دًا مــن العنــف البنيــوي الــذي  ســيراً. وأردتُ الهــروب مجــدَّ

ــه باســتمرار. ــر ب نحُاصَ

اللغة النسائية وذاكرتنا المؤجّلة

ــن  ــم يك ــخ، ول ــركّ التاري ــف مح ــا شــعرتُ أن العن لطالم

ــر اللغــة. وجــدتُ فيهــا مســاحة  ــه إلّ عب ــي مهــرب من ل

كتاباتهــن  عبــر  النســاء،  مــن  الكثيــرات  مــع  للقّــاء 

النســائية والنســوية. فمــا الــذي نملكــه فــي هــذه البــاد 

ــا مــن  ســوى اللغــة؟ إنهــا أداتنــا الوحيــدة للتوثيــق خوفً

النســيان. نحمــل قصصًــا نفضــح بهــا أنمــاط العنــف التــي 

ــا، بوَعــي أو دونــه، تحــت  نختبرهــا، ونشــارك فيهــا أحيانً

ــاء  ــات النس ــي كتاب ــية. ف ــة أو سياس ــمّيات اجتماعي مس

وجــدتُ أهــوال الحــرب والذكوريــة موثقّــة: الخــوف، 

ــذا  ــت ه ــي أنتج ــة الت ــك البني ــة وتفكي ــب، الرغب الغض

ــف خاضــت بعــض النســاء الحــرب،  ــتُ كي ــف. عرف العن

لا فقــط كمقاتــات، بــل وناشــطات، وكأمّهــات مُجبــرات 

ــة. ــن الرعائي ــى أداء أدواره عل

قــرأتُ ليلــى البعلبكــي، التــي أعلنــت انــدلاع الحــرب قبل 

وقوعهــا، مــن خــال روايتهــا »ســفينة حنــان إلــى القمر«: 

ــوة  ــة، والفج ــةً الحداث ــرب؟«، رافض ــع الح ــاذا لا تق »لم

الطبقيــة، والعنــف الذكــوري، ومُعلنــةً: »لا أنتمــي إلــى أي 

ــت  ــن«. فكن بي ــن، كل المتعصِّ ــي أكــره الآخري ــق، وأن فري

مثلهــا، لا أنتمــي إلــى أي فريــق.

من أرشيف »أمم«
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ثــم عرفــتُ جيــن مقدســي، ونجــاح القاضــي، ودلال 

البــزري، اللواتــي رويــن تجاربهــنّ فــي الحــرب، كاشــفات 

ــف. ــة والعن دة للذكوري ــدِّ ــا متع وجوهً

حيــن قــرأت مقدســي، فهمــتُ كــم أن الســؤال عــن 

ــا حيــن نغــرق فــي الطائفيــة.  »المســؤول« ينــزوي أخلاقيً

ــن  ــاء »تعلمّ ــن نس ــت ع ــت، وكتب ــت الصم ــا رفضَ لكنه

ــاد مــن القصــف«، أوليــس الأمــر نفســه مــا  ــا الب جغرافي

ــه؟ أو كيــف تتحــوّل النســاء إلــى خــط دفــاع  ــا نتعلمّ زلن

»يتدبـّـرن البيــوت« ويـُـدرن الأزمــات فــي الفضــاءات 

ــن.  ــة له الخاص

نجــاح القاضــي، فــي مذكراتهــا كصحافيــة حــرب، جعلتنــي 

أدرك كيــف يمتــدّ العمــل الرعائــي خــارج الحيّــز الخــاص، 

ــفيق«  ــة »أم ش ــي قص ــا ف ــية، كم ــة سياس ــح ممارس ليُصب

التــي كانــت تطبــخ للحــيّّ بأكملــه. وكيــف اســتخفّ بهــا 

المقاتلــون مــن الذكــور، لأنهــا »فتــاة لا تفهــم المعــارك«. 

ــادنا كل  ــا بأجس ــن نخوضه ــن م ــنا نح ــاءل: ألس ــا أتس وأن

يــوم؟ أليــس ثمّــة تواطــؤ أعمــى مــع العنــف ضــد هــذه 

الأجســاد، كمــا فــي مجزَرتَــي المســلخ والكرنتينــا؟

وفــي الســياق نفســه، لفتتنــي دلال البــزري إلــى التفــاوت 

ــب مــن  ــة، حيــث طلُ ــل التقدّمي ــدري داخــل الفصائ الجن

النســاء مضاعفــة الجهــد لنَيــل الاعتــراف بهنّ، فيمــا جُنّدت 

ــنِدت المهــام الرعائيــة  الطالبــات بوســامة »الرفــاق«، وأسُ

للنســاء حتــى فــي أكثــر البيئــات الحزبيــة انفتاحًــا، وهــو 

ــوم  ــا نســمعها للي ــا زلن ــي م ــكات الت ــى النّ ــي إل ــا أحالن م

»تعــي لعنــدي عالبيــت إشــرحلك عــن الصــراع الطبقــي«. 

ــت لــي إيتيــل عدنــان، مــن غُربتهــا التــي لــم تكــن  أوحََ

بعيــدة عنّــا، أن النســاء هــنّ الشــاهدات الحقيقيــات على 

ــدّث  ــوت، ونتح ــرة البي ــظ ذاك ــن نحف ــن مَ ــراب. نح الخ

عــن الحــرب بتفاصيلهــا، ونحمــل عــبء الحمايــة. لا 

ــا  ــة ابنه ــتقبل جث ــمتها: أمٌّ تس ــي رسَ ــورة الت ــى الص أنس

بصمــت كــي لا تخُيــف إخوتــه. كــم منّــا ابتلعَــن الصرخــة 

نفســها؟

أشــارت إيتيــل إلــى مــا شــعرتُ بــه دومًــا: المدينــة تغُلــق 

ــي  ــداد خطوات ــت امت ــي كان ــوارع الت ــي، والش ــي وجه ف

ــهد، ولا  ــن المش ــى م ــور. نقُص ــى الذك ــراً عل ــر حك تصي

ــا.  ــة تحتوين فضــاءات عام

ــدت نفســي. نســاؤها  ــدان، فوجَ ــرأتُ إيمــان حمي ــم ق ث

الحــب  اليوميــة،  الخســارات  جيلنــا:  نســاء  يشُــبهن 

ــتُ أن  ــاك فهم ــاص. هن ــت الرص ــة تح ــزَّق والأموم المم

ــرات،  ــي النظ ــل ف ــرب، ب ــي الح ــط ف ــس فق ــف لي العن

اللغــة، الأزقـّـة والحــوارات المبتــورة.

ــل  ــف تتحلّ ــا كي ــدت فيه ــة«، وج ــات للعتم ــي »أغني ف

ــا،  ــرة، وتدفعن ــا الأخي ــرب روابطن ــكِّك الح ــة، وتف المدين

ــرة. ــل الذاك ــات ثِق ــول، حام ــو المجه نح

وســط هــذا العنــف الأبــوي والطائفــي، منحَتنــي كتاباتهن 

متسّــعًا للفهــم والتفكيــك، حيــث تنُقِــذ الذاكــرة النســائية 

المؤجّلــة مــا تبقّــى مــن التاريــخ، قبــل أن يطمُســه 

ــاز. الانحي


