Applaus fur die
Uberlebenden

Im Stiden von Beirut,
wo die Hizbullah
regiert, liegt ,,Umam® -
ein Auflenposten
europdischen Denkens.
In diesen Tagen des
Aufruhrs wird er
angegriffen wie lange
nicht mehr.

Von Lena Bopp, Beirut

enn Professoren in Beirut

ihre Studenten fragen,

wer von ihnen schon mal

in den siidlich gelegenen
Vierteln der Hizbullah gewesen sei, fi-
gen sie meist einschrankend hinzu: ,au-
Ber im ,Umam‘“. Denn das ist flr viele,
die nicht dort wohnen, der einzige
Grund, nach Dahiyeh zu fahren, in das
hinter Checkpoints verborgene Reich
der aus Iran gelenkten schiitischen Hiz-
bullah, das die halbe Stadt einnimmt
und fiir die andere Halfte zur Terra inco-
gnita zéhlt.

In Dahiyeh wirkt alles enger und ein-
facher. Nur Wohnblocks, mehr Men-
schen, kein Griin. Nagelstudios, Juwelie-
re und Restaurants sind in diesen wirt-
schaftlich schweren Zeiten so men-
schenleer wie {iberall sonst. Neben ei-
nem Friedhof beugen sich schwarz ver-
hiillte Miitter Giber die Bilder ihrer im Sy-
rien-Krieg gefallenen Séhne. Und in
den Straf3en patrouillieren schwarze Au-
tos ohne Nummernschilder, vor allem
abends und gerade jetzt, da sich hartné-
ckig Geriichte halten, auch Bewohner
dieser Gegend wiirden sich im anderen
Teil der Stadt an den seit zwet Monaten
dauernden Protesten gegen Konfessio-
nalismus und Korruption beteiligen.
Das missfillt der Hizbullah, die im
Machtgefiige des Libanons eine ungute,
aber entscheidende Rolle spielt. Die
Kontrolle wird sie nicht abgeben. Nicht
iber die Geschicke des Landes und
noch weniger iiber ihre Anhénger.

Inmitten ihrer Gegend allerdings
liegt ,,Umam®. Ein herrschaftliches An-
wesen in einem verwunschenen Gar-
ten, in dem Lokman Slim und Monika
Borgmann eine Institution geschaffen
haben, deren Arbeit von dem europé-
isch vertrauten Gedanken ausgeht, dass
man sich der Vergangenheit eines Lan-
des stellen muss, um seine Zukunft zu
gestalten. Im Libanon sind solche Ideen
nicht ungetéhrlich. Offiziell gibt es acht-
zehn anerkannte Konfessionen, ent-
lang deren Trennlinien der Staat seit
dem Ende des Biirgerkrieges in seine
Einzelteile zerfillt. Klientelismus und
Misswirtschaft sind die Folgen, gegen
die derzeit mit nie dagewesener Ausdau-
er protestiert wird. Auch Lokman Slim
eilt so gut wie jeden Nachmittag hin-
unter nach Downtown, wo Demonstran-
ten eine der sonst meistbefahrenen Stra-
Ben von Beirut in eine FuBgangerzone
mit Marktstinden und Debattierzelten
verwandelt haben. Immer wieder wur-
den diese Zelte von schiitischen Schlé-
gern zerstdrt, auch das groBte von ih-
nen, nach einer Diskussion, an der Lok-
man Slim nicht beteiligt war, fiir die er
aber trotzdem verantwortlich gemacht
wurde. Danach hingen an der Mauer
von ,,Umam* in Dahiyeh Morddrohun-
gen gegen ihn.

Die Tore sind immer geo6ffnet

Es ist nicht das erste Mal, dass der 1962
in eine schiitische Familie geborene
Slim angegriffen wird. ,Aber dies ist ein
Meilenstein in einer Reihe diskreterer
Einschiichterungsversuche®, sagt er.
»Das Land geht den Bach runter. Nie-
mand kann diesen Prozess aufhalten.
Und wie immer, wenn sich politisch
nichts mehr machen lésst, verbreitet das
Regime ein Gefiihl von Angst und Schre-
cken.” Journalisten drtlicher Medien in-
terviewen Lokman Slim gern, denn er
halt sich mit Kritik an der Hizbullah nie
zuriick. Diese Offenheit hat thm und
Monika Borgmann immer wieder Ver-
leumdungskampagnen beschert: Slim
sei ein amerikanischer Agent, hiel es
dann. Und Borgmann organisiere keine
Ausstellungen, sondern Orgien mit ma-
rokkanischen Prostituierten. Dennoch
oder gerade deswegen sind die Tore zur
Villa von ,Umam® stets gedffnet. An-
ders als an jeder Straflenkreuzung in der
ganzen Gegend gibt es keine einzige Ka-
mera auf dem Anwesen. Auch nach den
jungsten Drohungen liegt das Geldnde
ungeschiitzt da. Lokman Slim hat zwar
offentlich um Hilfe gebeten. ,Aber ich
sehe niemanden vor meinem Haus.®
Wie alle kulturellen Institutionen in
Beirut hat ,Umam® sein Programm auf
Eis gelegt, als die Proteste begannen.
Zwei Ausstellungen wurden ins nachste
Jahr verschoben, doch die beiden wis-
sen, dass es kiinftig nicht leichter wird,
Besucher nach Dahiyeh zu locken. , Die
Angst zu zerstreuen wird eine Heraus-

forderung®, sagt Slim. ,Wir werden die
Menschen wieder fir die Idee 6ffnen
miissen, dass diese Gegend zuginglich
ist. Und dieses Viertel an den Besuch
von Fremden.*

Bislang boten die kleinen Ausstellun-
gen, die meist im ,Hangar®, einem Ne-
bengebiude, gezeigt werden, gute Gele-
genheiten, um Menschen zusammenzu-
bringen, die einander fiir gewdhnlich
nicht begegnen. Als im Herbst in einer
Schau mit dem Titel ,,(Re)constructed
uncertainties” neue Videos der Kiinstle-
rin Sandra Schéfer zu sehen waren, ka-
men eben nicht nur die iiblichen Ver-
déchtigen aus der Kunstszene, sondern
auch eine Schiitin aus der Nachbar-
schaft von ,Umam®. Sie war von San-
dra Schéfer interviewt worden, horte
sich nun selbst in deren Video sprechen
und wunderte sich dariiber, dass die Bil-
der gar nicht mit Musik unterlegt waren
—wie sie das aus den Propagandavideos
der Hizbullah gewohnt ist. Auch ein Re-
ligionsgelehrter aus dem Viertel schau-
te vorbei und nahm sehr wohl zur
Kenntnis, dass ein anderes Video lber
eine Rede von Hassan Nasrallah ausge-
rechnet in dem Augenblick endete, in
dem der geistige und politische Fithrer
der Hizbullah zu sprechen anfing. Es
wagen nicht viele in dieser Gegend,
dem Fiihrer das Wort abzuschneiden.

Was ,,Umam® bietet, ist eine eigenwil-
lige Mischung aus Ausstellungsraum, po-
litischem Aktivismus und Archiv. Unter
den hohen Decken der alten osmani-
schen Villa stapeln sich jahrzehntealte
Zeitungen, fein séuberlich sortiert, ne-
ben Buchern, Plakaten, Flugblattern
und Artefakten. Die ersten Ausgaben
arabischer erotischer Literatur. Der
Nachlass der Baalbeck Filmstudios. Die
Preisliste vom Pool des alten Carlton Ho-
tel, eines ikonischen Hauses der Beiru-
ter Moderne, dessen Vermichtnis von
Lokman Slim buchstiblich aus dem
Miill gefischt wurde. Im Vorbeifahren
hatte er beobachtet, wie Millméanner
das gesamte Interieur des legendéren
Hotels wegschafften, kurz bevor es 2008
abgerissen wurde. Seither unterhélt er
zu diesen Ménnern gute Beziehungen —
wenn ein Haushalt gerfumt oder ein
Nachlass entsorgt wird, rufen sie ihn an.

Das Archiv einer zerrissenen Nation

In der véllig verqualmten Herzkammer
von ,,Umam®, die Slim als Biro dient,
lehnt in der Ecke auch eine verrostete
StraBenlaterne, von Kugeln derart
durchsiebt, dass sie anmutet wie eine
seltsame Bronzeplastik. Sie stammt aus
dem Dorf Ain ElI-Remmaneh, das wah-
rend des Biirgerkrieges besonders um-
kdmpft war. Es gibt bis heute kein
Schulbuch, das den Biirgerkrieg zwi-
schen 1975 und 1990 behandelt. Der Li-
banon besitzt auch kein nationales Ar-
chiv. So widmet sich ,,Umam*, das Ara-
bisch ist und ,Nation“ bedeutet, seit
2005 der Archivierung und Dokumenta-
tion all jener Dinge, die helfen kénn-
ten, eine kritische Geschichte des Lan-
des zu schreiben.

Manche Kapitel dieser Geschichte
haben Borgmann und Slim bereits
selbst verfasst. Uber das Massaker in
dem nahe gelegenen Paléstinenserlager
Sabra und Schatila, dem 1982 mehr als
zweitausend Menschen zum Opfer fie-
len, drehten sie einen Dokumentar-
film, der das Geschehen aus Sicht der
damaligen Mérder darstellt. Auch in ih-
rem zweiten Dokumentarfilm ,Tad-
mor® kommen Menschen zu Wort, die
im Libanon sonst nicht gehért werden.
Er erzahlt, diesmal aus Sicht der Opfer,
vom Schicksal der im Biirgerkrieg nach
Syrien verschleppten Libanesen, von
denen viele jahrelang in dem berlichtig-
ten Wiistengefédngnis nahe Tadmor ge-
foltert wurden. ,Massaker” durfte im Li-
banon bislang nur ein einziges Mal ge-
zeigt werden. Fiir ,Tadmor® braucht es
jedes Mal eine neue Genehmigung. Da-
bei waren die wenigen Vorfithrungen,
die es gab, stets gut besucht und man-
cher Zeitung eine ganzseitige Bericht-
erstattung wert.

Denn es gab Tausende Libanesen, die
wihrend des Krieges verschwanden,
weil sie angeblich Kommunisten waren
oder gegen die syrische Besatzung
kdmpften. Nur wenige von ihnen kehr-
ten zurlick. Oft schlug ihnen Misstrauen
entgegen, Hilfe wurde niemandem zu-
teil. Doch am Ende der Vorfiihrungen
erhoben sich stets acht Ménner von ih-
ren Sitzen in der ersten Reihe. Stellten
sich mit den Riicken zur Leinwand und
nahmen mit verschrankten Armen die
stehenden Ovationen eines Publikums
entgegen, das nicht zu wissen schien, ob
es applaudierte, weil diese Ménner den
Mut besallen, von sich zu erzéihlen, oder
einfach, weil sie noch leben.

2Umam®  beschéftigt mittlerweile
zehn Mitarbeiter. Wie fast alle kulturel-
len Institutionen im Land iiberlebt es
nur mithilfe der finanziellen Unterstiit-
zung ausldndischer Stiftungen und For-
derer. Ein Teil fliefit in die Digitalisie-
rung der gesamten Bestdnde, ein ande-
rer in die sichere Verwahrung bestimm-
ter Dokumente. Manche Dinge sind ein-
fach zu heikel, um sie in Dahiyeh aufzu-
bewahren, in dieser Gegend, in der An-
dersdenkende so heftig attackiert wer-
den wie lange nicht mehr.
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