

# **CIVIL VIOLENCE & WAR MEMORIES**

Here and Elsewhere

# **VIOLENCE CIVILE & MEMOIRES DE GUERRE**

Ici et Ailleurs



Documentation & Research

16 September/septembre 2005 – 1 October/octobre 2005



UMAM D&R's partners in this event

شركاء أمم في رعاية هذه النشاطات

Nos partenaires



© UMAM-D&R, 2005

☎ 00961 (0) 1 55 36 04

[www.umam-dr.org](http://www.umam-dr.org)

[info@umam-dr.org](mailto:info@umam-dr.org)

P.O Box: 11/5222 Beirut - Lebanon

special thanks

أهدى ببحسب

remerciements

Hala Moughanie

Inga Schei

This document has been produced with the financial assistance of the Heinrich Böll Foundation. The views expressed herein are those of the author(s) and can therefore in no way be taken to reflect the official opinion of the Heinrich Böll Foundation.

## CIVIL VIOLENCE & WAR MEMORIES HERE & ELSEWHERE...

UMAM - Documentation and Research was founded in 2004 as a non-profit civil company<sup>1</sup> to deal with the issues of civil violence and war memories. More specifically, its aim is to address the necessity and feasibility of actively revisiting Lebanon's violent past, an undertaking fiercely contested among Lebanese.

Since the official end of the civil war in 1990, the question "to forget, or not to forget?" has split the Lebanese into two camps, one calling for forgiveness and "closing the files"<sup>2</sup> of the past, and another insisting superficial forgiveness can only lead to further violence, whether outwardly expressed or buried, and not a peaceful future.

The Lebanese regime that emerged after the war was founded by way of a truce between those politicians who founded it. The actors in this new regime made "closing the files" of the past a kind of civil religion, under the pretext that discarding the past was the only way to end the cycle of violence. As of late, this regime has come under sharp condemnation by nearly the entire political class, including (hastily) even those who were once its staunchest supporters, on the grounds that it was an oppressive security establishment.

This policy of forgetting found its judicial expression in the amnesty law which was passed by the Parliament in 1991. The practical outcome was the recycling of former warlords, whose slates were now officially cleaned, into the new political system and the incorporation of thousands of ex-militiamen into the military and administrative bodies of the state.

However, there were those "heretics" within Lebanese society who wondered how a parliament could absolve, with a single vote, such persons, some of whom could be considered war criminals. These Lebanese persisted in insisting that a tainted forgiveness could never "close the files" of the past. They also stressed the necessity of revisiting the past, however painful the task, as they believed this agonizing process would be the key to preventing Lebanese from resorting to violence to solve their political and social differences.

The hollowness of this amnesty is evident on many levels. Even the elites of the post-war regime, the authors of the national amnesty and self-proclaimed advocates of "closing the files" of the past, frequently recall events from the war for political ammunition. That is to say, although the memory of the war has been suspended, it lingers in a volatile state and can be mobilized at any moment. And in place of a joint exercise in confronting the past, either in the political or civil sphere, each community has built up its own "self-advocating" history, one based on victims and victimizers, easily manipulated for political purposes. Rather than a collection of individual narratives, memory has become an ideological reserve in each community.

Since memory persists as a potent force that can easily be triggered, and cannot be suppressed by forgiveness, forced or otherwise, two questions arise. How can we, as Lebanese, assume that forgetting will ensure civil calm? Isn't engaging our history the less perilous path?

Based on this analysis and on the conviction that probing the Lebanese memory is an inalienable right that cannot be suspended by law, UMAM D&R, even before acquiring its legal status, initiated a series of activities falling under two categories, the first was documentation and research and the second public events, encounters, and discussions.

In this framework, UMAM D&R, with its partners, launched the activities of this event under the title "Civil Violence and War Memories." Although this event appears to be an extension of UMAM D&R's previous work, the additional message this event conveys is that it is high time Lebanese look at their civil war as a relative experience and assume the perspective that will make possible the intimidating task of confronting the past. We are pushing for this "first step" by inviting Lebanese to compare their own wars and post-conflict experiences with those of others.

**DOCUMENTATION AND RESEARCH:** UMAM D&R maintains a large and diverse database of materials ranging from books to newspapers to personal and official documents – gathered within the greater context of documenting Lebanon's civil wars. New material is systematically searched for and archived.

In addition, UMAM D&R is producing its own audio and video database through exclusive interviews with actors in the Lebanese wars. UMAM D&R collects the narratives of the victims, but also of the perpetrators to create a dynamic resource for understanding and sharing experiences of civil violence.

Researchers, journalists and the general public can freely access and copy UMAM D&R's continuously growing material. A catalogue of these documents will soon be available through UMAM D&R's website ([www.umam-dr.org](http://www.umam-dr.org)).

**LEBANESE MEMORIAL:** Moreover, UMAM D&R, in a cooperative effort with Dar al-Jadeed, is publishing a collection of books committed to furthering UMAM D&R's aim. In our ongoing project entitled "Divan az-Zakira al-Loubnaniyya" ("Lebanese Memorial"), UMAM D&R and Dar al-Jadeed are publishing materials dealing with various themes in Lebanese history – in particular those related to civil violence.

In a similar fashion, UMAM D&R cooperates in a non-profit venture with UMAM Productions to produce audiovisual materials dealing with related issues.

**TALKING POINTS:** UMAM D&R organizes and hosts on its premises a variety of events, including discussions, debates, arts performances and exhibitions, and screenings of documentaries and feature films. Through its wide-ranging events calendar, UMAM D&R provides an open space for cultural activities – from Lebanon and elsewhere.

<sup>1</sup> UMAM applied for status as an NGO from the Ministry of the Interior in 2002, but the application was not approved for over three years. In the meantime, UMAM D&R registered as a civil company with non-profit status.

<sup>2</sup> "Closing the files" is a often-used phrase within Lebanese political vocabulary.

## VIOLENCE CIVILE ET MÉMOIRES DE GUERRE

### ICI & AILLEURS...

La société civile à but non lucratif UMAM - Documentation et Recherche a été fondée en 2004<sup>1</sup>. Sa constitution fait écho à l'actuel débat libanais concernant la guerre et les violences civiles qui ont jalonné l'histoire du pays, ainsi que la part à leur accorder dans le travail de mémoire.

La fin officielle des guerres libanaises, à la faveur d'un contexte régional, au début des années 1990, a vu surgir des dissensions au sein du pays, opposant ceux qui désirent oublier la période précédente à ceux qui refusent de mettre à l'écart leur passé. Les premiers estiment que le « classement des dossiers »<sup>2</sup> est nécessaire ; alors que les seconds croient que l'oubli forcé n'est pas garant d'un avenir pacifique, mais qu'il nourrit, bien au contraire, des violences latentes et qu'il peut aller jusqu'à encourager franchement le retour à la lutte ouverte.

L'Etat libanais d'après-guerre a été bâti autour d'un « pacte d'oubli », maintes fois amendé et revu en faveur des uns ou des autres, conclu entre les protagonistes mêmes de la guerre et par eux. Désireux de « tourner la page de la guerre », ceux-là ont érigé l'oubli en religion d'état, et mis en avant la nécessité du « classement des dossiers du passé », prétextant qu'il était l'unique moyen de sortir de l'état de guerre. Cette logique de l'oubli provisoire et consensuel a permis la mise en place d'un régime sécuritaire oppressif, aujourd'hui décrié par ceux-là mêmes qui ont planifié et légitimé son organisation.

De manière concrète, cet oubli a trouvé sa légalité dans la loi d'amnistie votée en 1991 par le Parlement libanais, qui a facilité, de facto, le blanchiment des anciens chefs de guerre ainsi que l'intégration de plusieurs milliers d'ex-miliciens dans les appareils militaires et administratifs de l'Etat.

Les « hérétiques » ne manquent pas dans la société libanaise. Ils ne parviennent ni à comprendre ni à admettre cette absolution des crimes dont certains s'apparentent à des crimes de guerre. Ceux-là n'ont de cesse de prêcher, en vain, qu'aucune amnésie, si profonde qu'elle puisse paraître, n'est capable de classer ces anciens dossiers. Ils n'ont cessé de rappeler que seule la prise en charge de ce passé, qui doit être revisité avec franchise et transparence, préviendra les Libanais du recours à la violence en cas de dissensions et permettra une réconciliation durable.

Si le régime libanais n'a pu qu'adopter le dogme de l'oubli, résultat de l'amnistie forcée, l'attitude des Libanais vis-à-vis de leur mémoire – qu'ils ne finissent pas de censurer – rend perplexe. Car les 15 dernières années ont vu l'instrumentalisation de la guerre libanaise et de ses différentes histoires par les politiciens de tous bords, qui n'hésitent pas, en vue de régler leurs comptes ou de discréditer un adversaire, à débiter les crimes de l'un ou de l'autre, puisant dans l'histoire tous les faits qui leur permettent de servir leurs intérêts personnels. Ils s'attirent du même coup la sympathie d'un public réceptif, de par son expérience guerrière, à un discours revanchard, nourrissant ainsi les dissensions communautaires. Cette démarche, qui exige des Libanais une schizophrénie volontaire les obligeant à tanguer entre oubli général et souvenirs particuliers, ne semble indigner personne.

Si la mémoire libanaise, de par sa constitution originelle, est complexe et multiple, la guerre a contribué à la fragmenter davantage, dans l'indifférence totale des politiciens et des Libanais eux-mêmes. Ni les uns, ni les autres n'ont su se mobiliser de manière active autour de cet évènement majeur – les guerres à répétition – afin de transformer ce moment essentiel de l'histoire libanaise en acte fondateur.

Car la mémoire libanaise d'après 1990 se trouve être un ramassis de mémoires, chaque partie – groupe ou communauté – ayant sa propre

compréhension de la guerre, issue des dissensions et des séparations que la population a connues durant cette période. Ces mémoires fragmentées présentent toutefois des similitudes puisqu'elles sont toutes construites autour d'un schéma binaire simplificateur, dans lequel la mémoire sert d'apologie à la guerre d'un groupe tout en accusant les violences perpétrées par l'autre. En ce sens, elles entretiennent les dissensions et les mythes ancrés dans l'imaginaire libanais durant la guerre et s'assimilent davantage aux prémisses d'une guerre prochaine qu'à un constat historique objectif qui clorait une période pénible et achevée.

Quinze ans après la fin des combats, les Libanais ne sont pas parvenus à faire des conflits successifs et meurtriers de leur histoire une lecture abstraite, étape nécessaire au travail de mémoire. Leur représentation d'eux-mêmes a été façonnée par les schémas qui résultent de cet état de guerre, et qui sont aujourd'hui plus présents que jamais. Il est alors légitime de se demander dans quelle mesure les Libanais peuvent espérer une paix civile et une réconciliation véritables ? Il est surtout urgent que les Libanais assument leur passé et qu'ils en débattent publiquement plutôt que de feindre l'oublier.

A la lumière de ce court diagnostic, invoquant le droit – qu'aucune amnistie ne peut aliéner – à disposer de son histoire et à sonder son passé, UMAM D&R s'est engagée à participer au chantier de la mémoire. Avant même d'obtenir un statut légal, elle s'est attelée à la tâche en fondant un centre de documentation et de recherche et en organisant des événements divers accessibles au public.

C'est dans cette optique qu'UMAM D&R, avec le support moral et financier de ses partenaires, propose un cycle d'activités intitulé « violences civiles et mémoire de guerre – ici et ailleurs ». Les événements qui y seront proposés permettront de confronter diverses expériences de guerre. Loin de vouloir juger ou banaliser les horreurs des uns et des autres, cette confrontation pourrait permettre de rendre compte de la « banalité du mal » et d'aider les uns et les autres à mieux saisir les douleurs engendrées par la situation de guerre. Refusant le dolorisme égoïste, ces événements se veulent des croisements nécessaires d'épreuves qui dépassent les frontières culturelles, géographiques et linguistiques.

1 En novembre 2002, UMAM a déposé sa demande de statut d'association à but non lucratif auprès du ministère de l'Intérieur. N'ayant pas obtenu de réponse en ce sens, UMAM D&R a dû se servir d'un subterfuge légal consistant à se former en société civile – dont les statuts précisent le caractère non lucratif – en octobre 2004.

2 Cette expression est un lieu commun du vocabulaire politique libanais.



**Documentation:** UMAM D&R dispose d'un important fonds documentaire qui comprend aussi bien des livres et des journaux, que des archives officielles ou personnelles, collectés dans le but de cerner les guerres civiles libanaises. Ce fond est régulièrement enrichi par l'acquisition de nouvelles références.

UMAM D&R s'attache également à consigner sur des supports audio et vidéo les témoignages d'acteurs des guerres libanaises, qu'ils aient alors été civils ou combattants. Cette collecte a pour but de confronter des expériences personnelles afin de mettre les Libanais à l'épreuve de leurs mémoires.

UMAM D&R diffuse son matériel grâce à son centre de documentation ouvert au public. L'accès y est libre et gratuit. Un catalogue des documents disponibles sera bientôt accessible sur notre site Internet: [www.umam-dr.org](http://www.umam-dr.org).

**Mémorial libanais :** UMAM D&R publie, en coopération avec les éditions al-Jadid, une série d'ouvrages divers, susceptibles d'éclairer ses thèmes de référence. Dans cette collection, intitulée « Diwan az-zakira al-lubnaniyya », (Mémorial libanais), UMAM D&R et les éditions al-Jadid publient des ouvrages traitant de l'histoire libanaise en général, de la violence civile et de la mémoire de la guerre en particulier. Dans cette même optique, UMAM D&R collabore avec Umam Productions pour produire des documents audiovisuels se rapportant aux mêmes sujets.

**Au fil des mots:** UMAM D&R organise et accueille dans ses locaux divers événements (projections, débats, expositions). Cet espace de rencontre et de dialogue veut nourrir les débats essentiels à la vie publique des Libanais au fil d'une continuelle causerie.



00961 1 34 50 72  
[zaweya@zaweya.com](mailto:zaweya@zaweya.com)

Az-Zawiya will also be opening its doors for this event  
الزاوية تستضيفنا أيضاً  
Az-Zawiya accueillera aussi cette manifestation



## CIRCLE OF DECEIT

Feature film by  
**Volker Schlöndorff**  
Germany – France 1981  
108 min

### التزوير

يقصد لاشن، الصحفي الألماني، المتحير في أمر حياته الزوجية، صحبة المصور هوفمان، بيروت، لتغطية حربها الأولى (1975-1976). وسط الحرب و«الزملاء» القادمين إلى بيروت للعرض الذي جاء به، وبين يدي تجربة عاطفية تجمع بينه وبين أرملة ألمانية مقيمة في بيروت، يختبر لاشن حدود المهنة وحدوداً أخرى...

### فولكر شلوندورف

من مواليد 1939 في العام 1956 انتقلت عائلته للسكن في باريس حيث درس الاقتصاد والسياسة والسينما. العديد من أفلامه اقتباسات من أعمال أدبية، لعل أشهرها فيلمه «الطبل» المقطس من إحدى روايات غونتر غراس. وقد نال عليه جملة من الجوائز الرفيعة.

Laschen, a German journalist, travels to Beirut to cover the civil war. His life is thrown into crisis both professionally and emotionally as he discovers the limits of wartime reporting and juggles a love life in turmoil.

**Volker Schlöndorff** (1939) moved to Paris in 1956, where he studied economics and political sciences and spent one year at the Institut des Hautes Études Cinématographiques (IDHEC). Many of Schlöndorff's films are literary adaptations. His film *Die Blechtrommel*, based on the novel written by Günter Grass, won him the Golden Palm in Cannes and an Academy Award (1979).

## LE FAUSSAIRE

Un journaliste allemand, Laschen, doit couvrir la guerre civile libanaise. Une fois à Beyrouth, il rejoint le cercle des journalistes en quête de scoop. Dans cet univers brutal où tout est prétexte à explorer ses limites et à se mettre au défi, même l'aventure amoureuse est l'occasion de sensations fortes et de déceptions imprévisibles.

Né en 1939, **Volker Schlöndorff** a fait des études d'économie et de sciences politiques avant de passer une année à l'Institut des Hautes Études Cinématographiques (IDHEC). Son *Die Blechtrommel* (Le Tambour), inspiré du roman de Günter Grass, lui a valu la Palme d'Or à Cannes et un Academy Award (1979).

## ... ولا من يحزنون WAR-WEARIED

...ثم يكون أن تضع الحرب أوزارها وأن تصمت المدافع.  
يقال إن الكابوس قد مضى. غالباً، لا يعدو الأمر أن يكون مجرد توهم لا نسبة  
بينه وبين واقع الحال. سيدينا وباسمينا وسينادا ثلاث نساء بوسنيات ظنن  
كأبناء جيلهن وبناته أن لا مكان للحرب بعد في أوروبا ولكن... ما هي حتى  
تكذبت ظنونهن ولم يبق لهن. دفاعاً عن أنفسهن. وحيلولة دون أن تفترسهن  
الحرب. سوى الرقص والبكاء والكلمات لنفخ الروح في الحياة وتلمس معنى  
لها.

**لوران بيكو رينار**

من مواليد 1966.

خريج معهد الدراسات السياسية في باريس. خلال العام الأخير من الحرب في البوسنة. تولى  
الإشراف على المحلة الإلكترونية «سرايفو أونلاين». له مجموعة نصوص نشرت تحت عنوان  
«يوميات سرايفو». «... ولا من يحزنون» فيلمه التسجيلي الأول.

Documentary by  
**Laurent Bécue-Renard**  
France 2003, 105 min

Three women in post-war Bosnia, shattered by violence and death, recall their experiences during therapy sessions. They cry, sing, laugh and dance trying to find renewed meaning in life after the horror they have been through.

**Laurent Bécue-Renard** graduated from the Institute of Political Sciences of Paris and was a student at the Essec. During the last year of the war in Sarajevo, he was director of the internet magazine *Sarajevo Online*, and is the author of *Chroniques de Sarajevo*, a selection of short stories published on this site. *De Guerre Lasses* (War-Wearied) is his first film.



## DE GUERRE LASSES

En Bosnie, même si les armes se sont tues, la guerre reste là, insidieuse. *De Guerre Lasses* est la chronique de trois jeunes femmes bosniaques, nées dans une Europe qui se croyait, à tort, libérée des démons guerriers du passé, et qui tentent de retrouver un sens à une existence happée par la guerre.

**Laurent Bécue-Renard** est diplômé de l'Institut d'Études Politiques de Paris et de l'Essec. Il a été responsable à Sarajevo du magazine diffusé sur internet, *Sarajevo Online*, il est l'auteur des *Chroniques de Sarajevo*, recueil de nouvelles publiées sur ce site. *De Guerre Lasses* est son premier film.

## IN RWANDA WE SAY... THE FAMILY THAT DOES NOT SPEAK DIES

Documentary by  
**Anne Aghion**  
France – USA 2004, 55 min

Ten years after the 1994 genocide, the director returns to Rwanda to explore the ethnic reconciliation efforts. The government has just freed 16,000 Hutu war criminals who must return to their villages and live among their Tutsi neighbors. The film examines the challenges faced by communities living together again in a country filled with survivors, killers and the ghosts of countless victims.



**Anne Aghion** lives between Paris and New York. After her studies of Arabic language and literature, she first worked as a journalist. *In Rwanda we say...* is her second documentary about the Rwandan genocide.

## AU RWANDA ON DIT... LA FAMILLE QUI NE PARLE PAS MEURT

### في رواندا يقال... العائلة التي تلزم الصمت تقتل

في العام ٢٠٠٣، بعد نحو عشرة أعوام على ما شهدته رواندا من مجازر راح ضحيتها نحو ٨٠٠,٠٠٠ توتسي، أطلقت السلطات الرواندية سراح ١٦,٠٠٠ من الهوتو اعترفوا بمشاركتهم في إبادة التوتسي. عاد هؤلاء إلى قراهم، وعادت معهم مخاوف جيرانهم الناجين من القتل، وعادت، مع عودتهم، الشبهات والشائعات.

يحاول هذا الفيلم، من خلال ما وثقته آن آغيون من شهادات، أن يسأل السؤالات البديهية والصعبة التي نؤثر في العادة أن نتحاشاها. وفي محل أول: كيف السبيل إلى المصالحة وإلى العيش معاً في بلد يعج بأشباح موتاه وأطياف قتلهم؟

#### أن آغيون

درست اللغة والآداب العربية قبل أن عملت في النيويورك تايمز والهيرالد تريبيون ثم في مجال التليفزيون «في رواندا يقال...» هو فيلمها الثاني عن هذا البلد. توزع آغيون إقامتها حالياً بين باريس ونيويورك.

Dix ans après le génocide rwandais, une fois les anciens bourreaux libérés, Hutus et Tutsis se retrouvent face à face. Comment se réconcilier dix ans après un génocide ? Comment revivre ensemble ? Quelle est la valeur de la parole dans un pays qui semble croire en la paix mais où le soupçon règne ?

**Anne Aghion** a travaillé dans la presse avant de se diriger vers la télévision et le cinéma. *Au Rwanda on dit...* est son second documentaire sur le génocide rwandais.

# WHITE RAVENS – NIGHTMARE IN CHECHNYA

Documentary by  
**Johann Feindt**  
and **Tamara Trampe**  
Germany 2004, 92 min

## الغربان البيض - كوابيس الشيشان

يوم وجّه الجنود الروس إلى الشيشان. مشوا إلى الحرب ثابتي الخطى ملؤهم ثقة بأنفسهم. جاهلين بما ينتظرهم هناك. يوم عادوا. عادوا محطمين. لا ثقة ولا من يحزنون. عادوا وعلى أجسادهم وفي أنفسهم. وسمّ هذه الحرب وخاتمها. بيتيا وكبريل تطوعا للقتال في الشيشان. وكانيا للخدمة في مستشفى ميداني. الثلاثة عادوا؛ أحياء عادوا لا كالمئات من رفاقهم. ولكن... ماذا يبقى للمرء من الحياة بعد المشاركة في حرب تستدرك الأمبراطورية الروسية الجريحة. بخوضها. منذ ١٠ سنوات. باسم مكافحة الإرهاب. مكانة دالت؟ يوهان فايند وتامارا ترامبه رافقا. خلال سنوات. هؤلاء العائدين إلى بلدهم محاولين أن يجدوا لهم محلاً في مجتمعه المتغافل عن تلك الحرب.

### يوهان فايند

من مواليد ١٩٥١.

درس الطب والسينما في برلين.

في العام ١٩٧٩ بدأ حياته السينمائية مصوراً ومخرجاً لعدد من الأفلام التسجيلية.

### تامارا ترامبه

من مواليد ١٩٤٢.

درست فقه اللغة الألمانية قبل أن انتقلت للعمل في السينما.

أخرجت. منذ مطلع التسعينيات. العديد من الأفلام التسجيلية.

Three young Russians leave for the frontlines in Chechnya completely oblivious to what awaits them. In the end, they return home crippled, disillusioned and scarred for life by their experiences.

**J. Feindt** (1951) studied medicine at the Free University in Berlin and film at the German Academy of Film and Cinema of Berlin (DFFB) from 1976-1980. Since 1979, he has been working as a cinematographer, director and writer, for documentaries, in particular.

**T. Trampe** (1942) studied German language and literature in Rostock. She was commissioning editor for culture from 1967-1970 and dramatist at DEFA Studio for Feature Films at Potsdam-Babelsberg from 1970-1990. She has been working as a free-lance filmmaker and dramatist since 1990.

10  
11

## LES CORBEAUX BLANCS LE CAUCHEMAR TCHÉTCHÈNE

Les jeunes soldats russes reviennent de Tchétchénie désillusionnés et mutilés dans l'âme. Là-bas, ils ont connu une guerre sans héros et sans vainqueurs. Or, dans la société qu'ils retrouvent, il n'ont plus leur place.

**J. Feindt** étudie le cinéma à l'Académie Allemande du Film et de la Télévision de Berlin (DFFB). En 1979, il commence à travailler comme chef-opérateur, réalisateur et auteur de films documentaires.

**T. Trampe** étudie la philologie allemande à Rostock et travaille en tant que réalisatrice dans les studios de la DEFA, à Potsdam-Babelsberg de 1970 à 1990. Elle réalise ses propres films et documentaires depuis 1990.





## Children photograph the war in the Kosovo

### I OFTEN THINK ABOUT THE WAR

With the motto "the eyes of children see more" in mind, a group of students, teachers and artists from Berlin started a painting project with children from Kosovo in March of 1999.

In refugee homes in Berlin and in overcrowded Macedonian refugee camps, the Albanian children were encouraged to draw and paint their experiences of the previous weeks and months. The resulting pictures and drawings expressively portray the children's perception of war. On one hand, the pictures reflect the horror of war, on the other they show hope and innocence.

After the end of the war, the project was expanded through the medium of photography. Schoolchildren in Prishtina, Prizren and Djakova were

given disposable cameras to record their daily life in destroyed Kosovo with the instruction, "Show us how you live; photograph whatever is important to you."

The children photographed their daily life in the reconstructed towns and destroyed mountain villages, protected by KFOR soldiers, torn between fright, hope, and the desire for a normal life.

The collection of children's pictures consists of nearly 400 drawings and 1700 photographs. Selections of this collection have been displayed in the travelling exhibition "With Different Eyes" since April 2000 in various cities across Europe.

More info

لمزيد من المعلومات

Pour plus d'informations

[www.maikaeferflieg.de](http://www.maikaeferflieg.de)

## Regards d'enfants sur la guerre du Kosovo

### JE PENSE SOUVENT A LA GUERRE

La violence de la guerre au Kosovo a fait réagir un groupe d'étudiants, de professeurs et d'artistes berlinois.

Sous le thème « Les yeux d'enfants voient davantage », ils ont demandé à des enfants vivant dans des camps de réfugiés de peindre leur guerre. L'expérience s'étant montrée concluante, elle a été reprise

une fois la guerre terminée, et le groupe a proposé à des enfants vivant au Kosovo de prendre des photos de ce qui leur tenait le plus à cœur.

Ces peintures et ces photos se sont exportées partout dans le monde dès l'an 2000, dans le cadre de l'exposition itinérante « avec d'autres yeux ».





إقليم كوسوفو بعيون أطفاله

## الحرب ملء البال

عيون الأطفال أبصر من عيون الراشدين وأنبأ: من اقتناع بهذه المقولة باد فريق من الناشطين الألمان البرلينيين إلى إطلاق مشروع يهدف إلى إتاحة الفرصة أمام أطفال من إقليم كوسوفو للتعبير عن أنفسهم من طريق الرسم.

كانت البداية في مخيمات اللاجئين الكوسوفيين في برلين وفي مقدونيا. هناك دعي الأطفال إلى التعبير بالريشة واللون عما عاشوه خلال الأسابيع والأشهر التي سبقت وصولهم إلى هذه المخيمات فجاءت اللوحات شهادة على ما يتزاحم في عيون أصحابها وسرائرهم من استنفذ للحرب، وحكماً، من «براءة الطفولة».

مع انتهاء الحرب طورت المبادرة فوزعت على عدد من أطفال مدارس إقليم كوسوفو كاميرات أحادية الاستعمال وطلب من الأطفال، رواد هذه المدارس، تصوير مشاهد من حياتهم اليومية تخاطبهم بما تعنيه لهم، وذلك تحت عنوان عام هو: «أشركنا في حياتك - صور ما يحلو لك ويعز عليك».

مرة أخرى، ومن خلال الصور، عكس الأطفال تزاحم الخوف والضعيفة والأمل والرغبة في حياة كالحياة...

حصاد المشروع في شقيه الأول والثاني ٤٠٠ رسم و ١٧٠٠ صورة عرض عدد منها منذ العام ٢٠٠٠ في إطار المعرض الجوال: «بعيون بكر».

## Outspoken suffering vs. silent "evil": To whom shall we give the voice?

---



With respect to civil violence, it seems more accessible to confront the heinous acts that were committed through the testimonies of surviving victims, as if the status of "victim" ensures authenticity. Furthermore, it is implied that valorizing and prioritizing the words of the victims serves as a morally admirable denunciation of the atrocities. Thus, victims are provided a wider audience to hear their testimonies whereas the stories of the perpetrators often go untold.

Increasingly, through film, books, and other academic works, perpetrators are being granted the space to speak. This trend generates a flood of questions to be discussed:

- Is it morally acceptable, outside of the judicial context, to give voices to perpetrators, who have committed atrocities such as rape, torture, and murder, and to listen to their testimonies?
- Can we allow them to express themselves without becoming their accomplices?

On the other hand:

- Don't we need their versions of the atrocities in order to reconstruct specific events and, more generally, understand the phenomenon of violence on a larger scale?
- Last, but not least, is "evil" silent while suffering is outspoken?



## Participants:

### **Mohammad ABI SAMRA** (Lebanon)

Lebanese writer and journalist.

Title of presentation:

**KILLING IN THE ASH YEARS**

### **Anne AGHION** (France - USA)

Anne Aghion lives between Paris and New York. After her studies of Arabic language and literature, she first worked as a journalist, and later on she moved to the administration and sales department of the New York Times and the International Herald Tribune Parisian offices. Then she headed for television and started working for Canal + and ARTE.

Title of presentation:

**IT'S NOT JUST ABOUT THE TRUTH**

### **Theodor HANF** (Germany)

Director of Arnold Bergstraesser Institute for Socio-Cultural Research. He worked mainly on the topics of ethno-religious conflict, conflict resolution, and transitions to democracy.

Title of presentation:

**IS MEMORY A DUTY? – IS AMNESY A RIGHT?**

### **Peter WALDMANN** (Germany)

Honorary professor of Sociology at the University of Augsburg. He specializes in issues of civil war and terrorism.

Title of presentation:

**VICTIMS AS VICTIMIZERS – VICTIMIZERS AS VICTIMS**

### **Moderation: Frank MERMIER** (France)

Anthropologist, researcher at CNRS-IFPO. He carried out several research projects on Arab societies.

# Expression de la souffrance et silence du « mal » :

## A qui faut-il donner la parole ?

---

Que les victimes des exactions commises en temps de guerre ou de violence civile aient été entendues par la justice ou pas, leur version des faits s'impose – ou est imposée – systématiquement. Ces victimes sont présentées comme les uniques dépositaires d'une vérité historique que leur souffrance suffit à légitimer et à crédibiliser ; et leurs témoignages sont abordés comme autant de références intouchables, nécessaires pour comprendre les violences endurées.

Il va de soi que cette primauté concédée aux victimes permet une mise à distance des bourreaux et de leurs méfaits, ainsi que leur dénonciation tacite, évitant de leur accorder un quelconque droit à la parole.

Cependant, les récents travaux en la matière extraient les bourreaux de ce mutisme coupable afin de redéfinir leur place dans l'histoire qu'ils ont contribué à créer et de comprendre leur rôle dans le phénomène de la violence collective. Un nouvel espace d'expression leur est donc consacré, qui laisse libre cours à leur parole, parfois thérapeutique, ou qui s'inspire de leurs expériences pour des fins de création artistique. Ce nouvel intérêt à leur égard fait surgir certaines questions :

- Quelle place peut-on accorder au témoignage de perpétrateurs – dont le quotidien a été fait de viol, de meurtres et de torture – qu'on veut aborder en dehors de toute procédure juridique et de tout jugement moral ?
- Comment éviter que l'inéluctable empathie dont doit faire preuve celui qui cherche à recueillir le témoignage ne soit transformée en complicité passive ?
- Dans quelle mesure ces témoignages peuvent-ils aider à comprendre le phénomène de la violence civile et à en reconstituer le mécanisme ? Surtout, la formulation des horreurs est-elle sa recreation continue ou une échappatoire à la violence ?
- Pourquoi, enfin, la parole qui décrit l'horreur est-elle si pénible à formuler, alors que celle qui dit la souffrance est un flot difficile à contenir ?



## Participants:

**Mohammad ABI SAMRA** (Liban)

Romancier et journaliste.

Titre de son intervention :

**LES ANNEES DE CENDRE : PERMIS DE TUER**

**Anne AGHION** (France - Etats-Unis)

Après des études de langue et littérature arabes, elle a collaboré, depuis Paris, au *New York Times* et à l'*International Herald Tribune*. Elle s'est ensuite tournée vers la télévision en travaillant pour Canal+ et ARTE. Réalisatrice de documentaires depuis 1995.

Titre de son intervention :

**IL NE S'AGIT PAS QUE DE VERITE**

**Theodor HANF** (Allemagne)

Directeur de l'Institut Arnold Bergstraesser pour la Recherche socio-culturelle. Il a surtout travaillé sur les conflits ethno-religieux, la résolution pacifique des conflits et la transition vers la démocratie.

Titre de son intervention :

**LA MEMOIRE EST-ELLE UN DEVOIR ? L'AMNESIE EST-ELLE UN DROIT ?**

**Peter WALDMANN** (Allemagne)

Professeur émérite de sociologie à l'Université d'Augsburg, il est spécialiste des questions de guerre civile et de terrorisme.

Titre de son intervention :

**DES VICTIMES COMME BOURREAUX – DES BOURREAUX COMME VICTIMES**

**Modérateur : Franck MERMIER** (France)

Anthropologue. Chercheur au CNRS/IFPO.

Il a mené de nombreuses études sur les sociétés arabes.

## يشارك في هذه الندوة:

(بالترتيب الألفبائي)

**محمد أبي سمرا** (لبنان)

كاتب وروائي.

عنوان مطالعته:

**القتل في سنوات الرماد**

**آن آغيون** (فرنسا/الولايات المتحدة)

صحافية ومخرجة سينمائية.

عنوان مطالعته:

**ليست الحقيقة كل ما في الأمر...**

**بيتر فالدمان**

أستاذ شرف في الاجتماعيات بجامعة أوغسبورغ. باحث

في شؤون الحروب الأهلية والإرهاب.

عنوان مطالعته:

**في الضحايا كجلادين. وفي الجلادين كضحايا**

**تيودور هانف** (ألمانيا)

مدير معهد أرنولد برغشراسر للأبحاث الثقافية

الاجتماعية. باحث في شؤون النزاعات الإثنية الدينية.

عنوان مطالعته:

**هل التذكر فرض واجب؟ أليس النسيان حقاً مشروعاً؟**

**يديرها:**

**فرانك ميرميه** (فرنسا)

باحث في الإناسة. وفي المركز الوطني للأبحاث

العلمية/المعهد الفرنسي للشرق الأوسط.

له العديد من الدراسات عن المجتمعات العربية.

## عقدة القتل وطلاقة الوجد

18 في حروب ذوي القربى وحالات العنف الأهلي. سواء نظرت العدالة في ما أتى خلالها من ارتكابات أم لم تنظر. غالباً  
19 ما يصطفى الضحايا الناجون على «المرتكبين» للشهادة على ما كان. وللووقوف على ما جرى كما لو أن «الضحية»  
رتبة تمحض صاحبها عصمة وصدقية لا يرقى إليهما الشك.

من نافل القول أن أفراد الصدارة في الكلام لـ «الضحايا». وإفساح مجال القول لهم. هما السبيل بلا منازع لإدانة  
القتلة وتقيح أفعالهم؛ غير أن الأمر سرعان ما ينتهي بأن تستغرق روايات الضحايا الرواية كافة. وأن تسقط روايات  
المرتكبين. على فظاعاتها. في النسيان.

على أنه. فمئذ سنوات أخذت شهادات المرتكبين تستأثر بمزيد اهتمام في ميداني الفن والبحث. وإذ يكون هذا.  
فقرينه فتح الباب واسعاً أمام جملة من الأسئلة تناسل بوتيرة ما يقترح من جوابات.

من هذه الأسئلة:

• أخلاقياً. هل يجوز. خارج قاعات المحاكم. إفساح المجال أمام مرتكبي الفظاعات للتعبير عن آرائهم وعن  
أنفسهم؟

• هل يستقيم إفساح مجال الكلام للمرتكبين دون مواطأتهم ضمناً على أفعالهم؟

في مقابلها:

• هل من رواية مكتملة عن حدث ما. مهما بلغت فظاعته. في منأى عن رواية مرتكبيه. (متى ما توفرت). أو في

معزل عنها؟

• هل يصح التعميم بأن الوجد أطلق لساناً من القتل؟

## Paths to reconciliation: **Amnesty vs. justice and where memory dwells**

---

It required a gruesome explosion on the 14th of February, 2005 that killed former Prime Minister Rafic Hariri and mobilized the international community and its institutions to compel Lebanese to become aware (for the time being at least) of values such as "truth", "justice" and "responsibility", values they had been disregarding nearly since their national independence.

Fifteen years after gaining independence in 1943, Lebanon witnessed its first civil war. After many months of warfare, an amnesty law was enacted. Seventeen years later, a second civil war broke out. This war lasted for sixteen years and, once again, ended with the enactment of a selective amnesty law. Now, in 2005, after the Syrian withdrawal, Lebanese find themselves revisiting the 1991 amnesty to drop the charges against those excluded parties.

Civil wars, despite having in common the experience of horror and social violence, are distinct by way of post-conflict outcomes that reflect specific cultural contexts. Even if shared concepts are used to designate post-conflict choices, such as "amnesty" and "justice", neither is the Lebanese case similar to the Algerian one, nor Yugoslavian justice the same as Rwandan justice.

Around this major theme of post-conflict outcomes, that necessarily generates a reflection on the place of memory, the presentations given in these round table discussions provide an overview based on four different cases.

## Participants:

### **Hamit BOZARSLAN** (France - Turkey)

Associate professor at the Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (Paris) and co-director of IISMM (Institute of Studies of Islam and the Societies of the Muslim World).

Title of presentation:

**HOW TO COME OUT OF A CIVIL WAR: THE EXAMPLE KURDISTAN – IRAQ**

### **Abderrahmane MOUSSAOUI** (France - Algeria)

Lecturer and associate director of the Ethnology department of the University of Aix-en-Provence (France). He teaches anthropology of the Maghreb, anthropology of the Mediterranean and urban ethnology. He is a well-known specialist on the subject of violence in Algeria.

Title of presentation:

**ALGERIA: FROM CIVIL CONCORD TO GENERAL AMNESTY – FORGIVE TO FORGET?**

### **Sylvain PERDIGON** (France)

Ph.D. student in the Department of Anthropology at Johns Hopkins University (Baltimore) and at the Laboratory of Social Anthropology of the EHESS (Paris). His research, conducted among Palestinians in Lebanon, examines the reshaping of relatedness, domesticity and kinship obligation in environments of political violence.

Title of presentation:

**THE MAKING, UNMAKING AND REMAKING OF THE FAMILY: POLITICAL VIOLENCE, MEMORY AND THE VULNERABILITY OF KINSHIP – A PALESTINIAN EXAMPLE FROM LEBANON**



### **Nizar SAGHIEH** (Lebanon)

Lawyer, he has worked extensively on the subject of kidnapped and missing persons in Lebanon and the question of amnesty.

Title of presentation:

**LEBANON: PROVISIONAL OUTCOME OF 14 YEARS AMNESTY**

### **Moderation: Waddah CHARARA** (Lebanon)

Lebanese writer and academic.

Les voies de la réconciliation :

## Amnistie, justice et place de la mémoire

---



L'explosion monstre du 14 février 2005, qui a coûté la vie à l'ancien Premier ministre Rafic Hariri et mobilisé l'ensemble de la communauté internationale et ses institutions, a aussi provoqué un sursaut chez les Libanais. Ce brusque choc – dont l'impact est si soudain qu'il laisse douter de sa longévité – a permis de découvrir des termes tels que : Vérité, Justice, Responsabilité. Il est vrai que ces valeurs avaient été négligées ou détournées depuis l'indépendance du Liban, puisque la première guerre civile libanaise de 1958, qui avait duré quelques mois, avait été dissolue grâce à une loi d'amnistie générale. Dix-sept ans plus tard, une autre guerre civile éclatait, qui dura 15 ans. Une fois de plus, elle fut réglée par un artifice factice et répétitif, puisqu'une amnistie générale imposée mit fin aux combats.

Votée sous l'hégémonie syrienne, cette loi sélective, taillée selon les intérêts du moment, permettait un usage abusif de la justice. En 2005, une fois la Syrie retirée, le Parlement libanais a tenté de réparer les injustices commises durant la période précédente en amendant cette amnistie – restreinte ou élargie selon les intérêts politiques immédiats. Ces retouches faites sous prétexte de régénérer une soi-disant réconciliation nationale, montrent avec quelle légèreté « on » traite de l'amnistie au Liban. Le pendant de cette insouciance est l'absence de notion de responsabilité dans la culture politique libanaise.

Le Liban n'est pas le seul à avoir choisi l'amnistie comme sortie de secours à une période belliqueuse, l'Algérie en étant un autre exemple. Or, si certaines sociétés ont en commun le recours à l'amnistie comme solution au conflit, et partant, la même terminologie pour s'y référer, elles se distinguent par l'approche qu'elles ont d'elles-mêmes et de leurs lendemains guerriers. Ainsi, l'amnistie algérienne est à la même distance de l'amnistie libanaise que la justice rwandaise l'est de la justice yougoslave.



## Participants:

**Hamit BOZARSLAN** (France – Turquie)

Professeur associé à l'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales et co-directeur de l'Institut d'Etudes de l'Islam et des Sociétés du Monde Musulman.

Titre de son intervention :

**COMMENT SORTIR D'UNE GUERRE CIVILE :  
L'EXEMPLE KURDISTAN – IRAK**

**Abderrahmane MOUSSAOUI** (France – Algérie)

Maître de conférences au département d'ethnologie de l'Université d'Aix-en-Provence, il enseigne l'anthropologie du Maghreb, l'anthropologie de la Méditerranée et l'ethnologie urbaine. Il est également chercheur à l'Institut d'Ethnologie Méditerranéenne et Comparative (IDEMEC-CNRS).

Titre de son intervention :

**L'ALGERIE : DE LA CONCORDE CIVILE A L'AMNISTIE  
GENERALE – PARDONNER POUR OUBLIER ?**

**Sylvain PERDIGON** (France)

Doctorant en anthropologie à Johns Hopkins University (Baltimore) et au Laboratoire d'Anthropologie Sociale de l'EHESS (Paris). Ses recherches portent sur la communauté palestinienne au Liban.

Titre de son intervention :

**REGARDE LES RUINES DE LA GUERRE DU LIBAN :  
TEMOIGNER DE LA PARENTE A L'EPREUVE DE LA  
VIOLENCE CIVILE – UN EXEMPLE PALESTINIEN AU  
LIBAN**

**Nizar SAGHIEH** (Liban)

Nizar Saghieh est avocat. Il a consacré son travail à la question des personnes kidnappées et des disparus au Liban, et s'est intéressé à la loi d'amnistie libanaise.

Titre de son intervention :

**BILAN PROVISOIRE DE 14 ANS D'AMNISTIE**

**Modérateur : Waddah CHARARA** (Liban)

Wadah Charara est écrivain et professeur de sociologie à l'Université Libanaise.

## يشارك في هذه الندوة:

(بالترتيب الألفبائي)

**عبد الرحمن موسوي** (الجزائر/فرنسا)

من مدراء قسم الإثنولوجيا في جامعة إكس أن بروفانس وأساتذته.

متخصص في قضايا العنف في الجزائر.

عنوان مطالعته:

الجزائر: من الوثام الوطني إلى العفو العام — المسامحة في سبيل النسيان؟

**حميد بوزرسلان** (تركيا/فرنسا)

أستاذ في المعهد العالي للعلوم الاجتماعية وأحد مدراء معهد دراسات الإسلام ومجتمعات العالم الإسلامي.

عنوان مطالعته:

كيف السبيل إلى الخروج من حرب أهلية؟

كردستان العراق نموذجاً

**سيلفان بيرديغون** (فرنسا/الولايات المتحدة الأمريكية)

باحث في الأنثروبولوجيا بجامعة جونز هوبكينز والمعهد العالي للعلوم الاجتماعية (باريس). مدار أبحاثه على

تحولات القرابة والقيم العائلية في بيئات يعمها العنف لا سيما الجالية الفلسطينية في لبنان.

عنوان مطالعته:

بين أنقاض الحرب اللبنانية، القرابة على محك العنف الاجتماعي —

نموذج عائلة فلسطينية في لبنان.

**نزار صاغية** (لبنان)

محام. من أبرز المتابعين لملفي المفقودين خلال الحرب الأهلية اللبنانية وقوانين العفو.

عنوان مطالعته:

جرده حساب مؤقتة لأربعة عشر عاماً من العفو.

**يديرها:**

وضاح شرارة

كاتب وجامعي لبناني.

## في صلي الحروب ونشرها: العفو، العدالة، الذاكرة

اقتضى اللبنانيين أن يودي انفجار عملاق برفيق الحريري، رئيس وزراء لبنان السابق، أواسط شباط ٢٠٠٥. وأن يستنفر قتل الرجل المجتمع الدولي ومؤسساته. ليستفيقوا (إلى أجل؟) على قيم «الحقيقة» و«العدالة» و«المحاسبة» ليستفيقوا من غفوة عن هذه القيم يكاد عمرها أن يكون من عمر استقلال بلدهم.

٢٤  
٢٥  
فبعد خمس عشرة سنة على نيل لبنان استقلاله اندلعت في البلد الصغير حرب أهلية دامت أشهراً وانتهت بعفو عام. وبعد سبعة عشر عاماً على الحرب والعفو المذكورين ألهمت البلد الصغير إياه «حرب» جديدة لم تدم هذه المرة أشهراً. وإنما ما يزيد على الخمسة عشر عاماً. هذه الحرب أيضاً انتهت مطلع تسعينيات القرن الماضي بعفو عام.

راعى العفو المذكور اليد السورية في إحلال السلم فاستثنى من استثنى تاركاً باب الاستثناء مفتوحاً. وما هي أن مرت خمس عشرة سنة أخرى وكفت اليد السورية عن لبنان. حتى سارع القضاء اللبناني إلى تبرئة من وقع تحت حد الاستثناء. وسارع مجلس النواب اللبناني إلى رفع الاستثناء عمن وقع تحته.

كل هذا فيما اللبنانيون. في تلعبهم بالعفو. تضيقاً له وتوسيعاً. لا يفتوون يحتجون له. المرة تلو الأخرى. بأنه السبيل الأوحى والأخصر إلى المصالحة الوطنية...

ولا «العدالة الرواندية» أخت العدالة التي تنظر في ما شهدته بوغوسلافيا السابقة من ارتكابات.

تحت هذا العنوان العام. معطوفاً على السؤال الأصعب عن محل الذاكرة. غداة حرب بين ذوي قري أو جوار. تعرض الأربع المداخلات في هذه الندوة لتجارب أربع جماعات تتلمس السبيل إلى حصر إرث حروبها.

إذ يقدم لبنان مثلاً فاقعاً على العفو سياسة وثقافة ومآلات. فبيت القصيد. أن الحروب الأهلية إن تحاك في فظاعاتها وتتوارى في سياقات العنف التي تتأدى عنها. لا تتشابه في غدواتها. وإن تناظرت مسميات الحلول المقترحة: فلا «العفو اللبناني» يشبه «العفو الجزائري»

## حتى السلاحف تطير TURTLES CAN FLY

المكان: مخيم للاجئين الأكراد، في مكان ما وسط الصحراء.  
الزمان: عشية الهجوم الأميركي على العراق.

تحت إحدى الخيم المنصوبة بين الصهاريج المحترقة وصناديق الذخيرة الفارغة والحفر الشاهدة على ما تعرضت له المنطقة من قصف، يعيش فتى في الثالثة عشرة من العمر كنيته «الفضائي» لم تبق الحرب على أحد من أفراد عائلته.

استحق الفضائي لقبه هذا من اطلاعه الدقيق على ماجريات الأوضاع في العالم من خلال الفضائيات الأميركية؛ غير أن «الفضائي» لا يخبر فقط عما يجري وإنما يتفق له أيضاً أن يحبس بما هو أت، وهنا بيت القصيد؛ فحدوسه الصائبة هذه تجعله محط أنظار سكان المخيم القلقين على مستقبلهم.

يعمل أطفال المخيم على تنظيف محيطه من الأنغام، خلال مشاركته في أعمال التنظيف هذه، يتعرف «الفضائي» على أغرين وبهيم بها. كانت أغرين، رغم صغر سنها، أمماً، وفوق هذا كانت مستودع سر رهيب. وشك الهجوم الأميركي، وفي غمرة العاطفة المتبادلة بين المراهقين، يدهش الفضائي بما يبادر إليه.

### بهمن قبادي

من مواليد ١٩٦٨ كردستان إيران.  
عمل في المجال الإذاعي قبل أن ياتر في العام ١٩٩٢ دراسة السينما في طهران.  
أخرج عدداً من الأفلام القصيرة قبل فيلمه الروائي الأول «فسحة لسكرة الحيات» الذي نال عليه، في مهرجان كان ٢٠٠٠، جائزة «الكاميرا الذهبية».

Feature film by  
**Bahman Ghobadi**  
Iran – Iraq 2004, 98 min

A Kurdish refugee camp isolated in a stony desert, shortly before the American attack on Iraq, is the home of a 13-year-old boy called Satellite. He soon becomes the young "prophet" of the camp because of his up-to-date knowledge of U.S. broadcasts and strange predictions. His love story with the 14-year-old Agrin, who holds a terrible secret, drives him to achieve an extraordinary act.

Born in Baneh in the Kurdish part of Iran in 1968, **Bahman Ghobadi** first worked in radio before taking up studies at Teheran Film School in 1992 and making numerous short films. His first feature-length drama, *A Time for Drunken Horses*, was awarded the "Camera d'Or" at the Cannes film festival (2000).

## LES TORTUES VOLENT AUSSI

Un camp de réfugiés kurdes au milieu d'un désert de pierres. Les tentes ont été montées parmi des cratères d'obus, des carcasses calcinées de citernes et des caisses de munitions, vestiges des guerres précédentes. C'est là que vit Satellite, un garçon de 13 ans surnommé ainsi pour être toujours au courant de l'actualité. Amoureux d'Agriin, jeune mère de 14 ans, son amour lui fait prendre des risques fous qui manquent lui ôter la vie.



**Bahman Ghobadi** travaille pour la radio, avant de faire ses études à l'Institut du Cinéma de Téhéran. Il tourne de nombreux courts métrages avant d'attaquer son premier long métrage de fiction, *Un temps pour l'ivresse des chevaux*, qui a reçu la « Camera d'Or » au festival de Cannes (2000).

## مقاتل MASSACRE

بين السادس عشر من أيلول ١٩٨٢ والثامن عشر منه. شهد مخيما صبرا وشاتيلا مقتلة ذهب ضحيتها، بين فتيل ومفقود، عدد من الأشخاص لم يتيسر إحصاؤه على وجه الدقة حتى يومنا هذا. وحتى يومنا هذا أيضاً، ما تزال البدان اللبنانية والإسرائيلية في هذه المقتلة محل أخذ ورد.

لا يطمح هذا الفيلم، رغم بعض العناصر التفصيلية الجديدة التي يقدمها، إلى التأريخ للمقتلة المذكورة؛ فصاراه أن يقارب ستة رجال كانت لهم فيها مشاركة يدوية. لا محاكمة ولا جلسة تحليل نفسي. قوام هذا الفيلم شهادات هؤلاء الستة القتلة اليدويين في تواردها وتدافعها.

يُسائل الفيلم القتل كـ «فعل بشري». ولكنه، بإتاحته لهؤلاء أن يرووا رواياتهم، يُسائل، بالمثال، حق المرتكبين في الرواية.

### مونيكا بورغمان

من مواليد ١٩٦٣

درست العربية قبل أن عملت، منذ ١٩٨٨، في الصحافة الألمانية المكتوبة والإذاعية من مؤسسات أمم للإنتاج وأمم للتوثيق والأبحاث.

### لقمان سليم

مواليد ١٩٦٢

كاتب وناشر

### هيرمان تايسن

مواليد ١٩٥٤

درس الآداب والاجتماعيات.

يعمل، منذ العام ١٩٨٧، محرراً في الإذاعة الألمانية.

Documentary by  
**Monika Borgmann, Lokman Slim & Hermann Theissen**  
Germany – Lebanon  
France – Switzerland, 2004  
98 min

Between September 16 and 18, 1982, a massacre took place in the Palestinian camps of Sabra and Shatila. The precise number of victims is unknown to this day, nor has the respective share of Israeli and Lebanese responsibility been established. Neither a mock trial, nor a therapy exercise, this film, through the narratives of 6 men who participated in the massacre of Sabra and Shatila, examines killing as a "human act" and, along the way, tests the controversial choice of allowing perpetrators to speak.

26  
27

**M. Borgmann:** born in 1963. Has been working as a free-lance journalist since 1988. She is co-founder of Umam Production and Umam D&R.

**L. Slim:** born in 1962.  
Lebanese writer and publisher

**H. Theissen:** born in 1954. He has been working as a producer for the radio station Deutschlandfunk since 1987.

## MASSACRE

Du 16 au 18 septembre 1982, pendant trois jours et deux nuits, des tueurs ont fait ravage à Sabra et Chatila. Aujourd'hui encore, il est impossible d'établir le nombre exact des victimes ou de départager les responsabilités du commandement israélien de celles des milices libanaises dans cette affaire. A travers les témoignages de 6 hommes ayant participé à la tuerie, Massacre, qui ne se veut ni procès ni séance de thérapie, aborde la violence à travers la parole des tueurs.

**M. Borgmann :** née en 1963. Journaliste indépendante depuis 1988. Co-fondatrice de Umam Productions et Umam D&R.

**L. Slim :** né en 1962, est écrivain et éditeur.

**H. Theissen :** né en 1954. Rédacteur à la Deutschlandfunk depuis 1987.





## Retour sur les graffiti de Beyrouth

# LES MAITRES DES MURS

Un jour, les Libanais se sont rendu compte que noircir les murs de slogans et d'affiches était un moyen de communication rapide, économique et direct, puisqu'il touchait sans effort un très large public.

Pour le passant, piéton ou automobiliste, dont le regard croise au hasard des murs les slogans politiques et autres griffonages plus ou moins familiers qui hantent nos pierres, ces expressions murales ont valeur de lettres ouvertes à des inconnus. Mais celui qui choisit de s'y pencher, de s'appesantir sur leur sens, de les comparer et de retracer leur généalogie, celui-là ne manque pas de constater que ces expressions sont moins spontanées qu'elles ne le laissent paraître, et qu'elles s'apparentent facilement à des valises à double fond.

A partir de deux séries de photographies d'expressions murales, l'une remontant à 2002 et l'autre datant de cette année (2005), Fadi Toufiq, par le montage qu'il propose de ces photos et ses commentaires, se fait guide dans un Beyrouth de mots, de slogans et de signes qui en dit long sur le Beyrouth des profondeurs, ses mœurs, ses habitants et son legs guerrier.

## Beirut's graffiti revisited

# MASTERS OF THE WALLS

Lebanese have long since discovered that graffiti and posters are the **fastest and most economical** way to reach a large audience.

For the passing observer who takes a casual glance at the mass of political or "non-political" markings that color the urban background, these messages may seem straightforward. However, closer viewing of these expressions and an exploration of their significance and genealogy reveals a multitude of complex histories and unspoken meanings and connotations.

Using two photography collections of graffiti and posters, one from 2002 and the other from 2005, Fadi Toufiq, through his commentary and visual conception, becomes an improvised tour guide leading visitors of this exhibition through the walls of Beirut.

# ...مرّوا من هنا

## سياحة بين جدران بيروت

# Masters of the Walls

Beirut's graffiti revisited

Visual conception & commentary by **Fadi Toufiq**  
Photography by **Suna Haugbolle & Houssam Mchajemch**

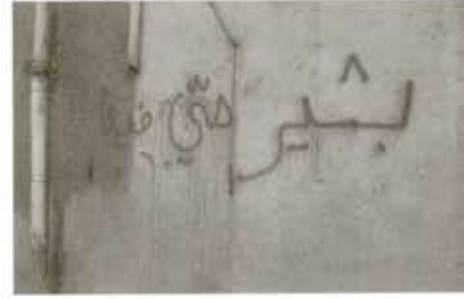
التأليف البصري والنصوص: **فادي توفيق**  
تصوير: **سونا هوغبول و حسام مشيمش**

Graphics by **Art Design** غرافيك

ذات يوم اهتدى اللبنانيون إلى أن تسويد الجدران بالشعارات والملصقات من أسرع تقنيات التراسل وأقلها كلفة وأعمها جمهوراً.

يستقيم هذا التشبيه تشبيه التعبيرات السياسية. و«غير السياسية». على الجدران بالرسائل في عين العابر بها عن غير قصد في طريقه. سيراً على الأقدام أو على متن سيارته. إلى مقصده. أما الناظر إليها بعين القراءة متمكناً عندها. معارضاً بينها. رافعاً أنسابها. فسرعان ما يتبين أن هذه التعبيرات ليست من «العفوية» بمقدار ما توحى به. وأنها. إن أريد تشبيهها بالرسائل. فرسائل مزدوجة القعر مثلثته.

مؤلفاً بين عدد من صور التعبيرات الجدارية مأتاها مجموعتان. التقطت أولاهما في العام ٢٠٠٢ والثانية عامنا هذا. معلقاً عليها. بصطنع فادي توفيق نفسه دليلاً يسبح بزوار هذا المعرض بين جدران بيروت.



## خزانة أمم

تضع أمم بتصريف المهتمين خزانتها من الوثائق (كتب، جرائد، مطبوعات) التي تؤرخ للحروب اللبنانية، وبطبيعة الحال فإن أمم تعمل بشكل متصل على إغناء هذه الخزانة.

إلى الخزانة الورقية، تسعى أمم أيضاً إلى تجميع ما يتيسر من شهادات أشخاص شاركوا من قريب أو بعيد في الحروب اللبنانية، وإلى توثيق هذه الشهادات على حوامل سمعية، وإن أمكن على حوامل سمعية بصرية.

وإذ تضع أمم بتصريف المهتمين خزانتها، فهي تعمل على فتح هذه الخزانة، جزئياً، عن بعد، وذلك من طريق نشر قوائم موجوداتها على موقعها الإلكتروني:

[www.umam-dr.org](http://www.umam-dr.org)

## ديوان الذاكرة اللبنانية

بالتعاون مع دار الجديد، تعد أمم للتوثيق والأبحاث لنشر مجموعة من الكتب التي تعنى بالشأن اللبناني عنفاً أهلياً وذاكرة الحروب، تحت عنوان «ديوان الذاكرة اللبنانية» كما لتعريب عدد من المؤلفات التي تعنى بهذه المواضيع عموماً. وبالتعاون مع أمم للإنتاج تسعى إلى تنفيذ عدد من الوثائق السمعية البصرية مدارها على الموضوعين إياهما.

## حبل الكلام

توسيعاً لدائرة المهتمين بهذه الشؤون وتوفيراً لفرص التواصل بين هؤلاء، تنظم أمم للتوثيق والأبحاث دورياً، في مقرها في حارة حريك، نشاطات ثقافية وفنية (عروض أفلام، معارض، ندوات) من شأنها المساهمة في إبقاء حبل الكلام موصولاً.



الرسمية إلا أن يتخذ النسيان عقيدة. فموقف اللبنانيين من ذاكرة حروبهم لم تفتأ تراوح مكانها من الالتباس. ومصدقه ما يقع المرء عليه في كتاب السنوات، بله الأشهر والأسابيع. من اتهامات. يرافقها التلويح بـ«فتح» هذا. «الملف» أو ذلك. يسوقها السياسيون اللبنانيون بحق بعضهم البعض – اتهامات تحيل إلى هذا الفصل أو ذلك من فصول الحروب اللبنانية وارتكاباتها. وإن يتفق في الأغلب أن تطوى هذه الاتهامات. وأن يعتبر التباين بها بعضاً من اللعبة السياسية. فهذا التلقب بذاكرة اللبنانيين، وهذا الإزراء بها إلى مرتبة دنيا من مراتب السجال السياسي، مصداقان. بدورهما، على مدى حضور هذه الذاكرة في وعي اللبنانيين. بل قل هذه الذاكرات باعتبار أن كل طرف من أطراف الحرب في لبنان اصطنع لنفسه ذاكرة تروي له، وتحتاج عنه. سيرة فصول العنف التي ولع فيها. وإذ تتعدد هذه الذاكرات بتعدد الجماعات فهي تشترك في إحالتها العمدية إلى تصورات «بسيطة» و«مبسطة» عن الجماعة اللبنانية وعن تاريخ الحرب وجغرافيتها تصورات تقسم لبنان دوماً إلى فسطاطين. (ماديين و/أو معنويين) لا ثالث لهما؛ قبل/بعد. الضحايا والجلادين. المسلمين والمسيحيين، بيروت الشرقية وبيروت الغربية، إلى آخره. في المختصر، تصورات هي من نتائج الحرب بمقدار ما تصلح مقدمات لمشاريع حروب.

بقانون يُصدّو عليه أو بالتراضي، وأوصل لربما إلى «المصالحة» المنشودة بينهم.

بين يدي هذا التشخيص، ومن باب أن المساهمة في ورشة الذاكرة اللبنانية حق مواطني مكتسب لا ينسخ بقانون ولا يُعلّق بقرار أو بمرسوم، باشرت أمم. أفراداً ومجموعة، من قبل أن تسمت بهذا الاسم. ومن قبل أن اتخذت لها صفة قانونية. نشاطاتها المتوزعة. في عناوينها العريضة. على التوثيق والبحث من جهة، وعلى تنظيم اللقاءات المفتوحة من جهة أخرى.

في هذا السياق العام كانت مبادرة أمم للتوثيق والأبحاث، بمساعدة عدد من الشركاء، إلى تنظيم هذه السلسلة من النشاطات، تحت عنوان «حروب ذوي القربى أياماً وروايات». وإذ تندرج هذه النشاطات في ذلك السياق، جامعة بين هموم «هنا» وهموم من «هناك»، فهي لا توسع هذا السياق على المعنى «الكمي» فحسب. وإنما تبني أيضاً على الضرورة العاجلة إلى حتّ اللبنانيين على «التواضع» في النظر إلى نزاعاتهم وحروبهم بتعريضها، وتعريضهم، لتجارب جماعات وأقوام لا ما يجمع، للوهلة الأولى، بينها وبينهم. لعل اللبنانيين إن راضوا أنفسهم على «التواضع» في النظر إلى أنفسهم ونزاعاتهم وحروبهم، أن يروضوها على سلوكات غير التي يستسهلون في سياسة أمورهم.

كذلك لا يحتاج المتتبع الشأن اللبناني إلى جهد كبير ليتبين أن الذاكرة اللبنانية، بعد خمسة عشر عاماً من النهاية الرسمية للحرب، ما تزال، في مواضع كثيرة من متنها ومن هوامشها، ذاكرةً حربية، ذاكرة تستلهم الحرب ورموزها، ولا تتورع أحياناً عن محاكاتها، بل قل: ذاكرة هدنة لا ذاكرة سلام.

من ثم السؤال: طالما أن النسيان، العفوي أو القسري، لم يستول على هذه الذاكرة (الافتراضية)، وطالما أنها قابلة للحشد والاستنفار، فكيف يمكن الرهان على النسيان لضمان السلم الأهلي؟ ومن ثم الافتراض أن تعهد اللبنانيين ذاكرتهم (ذاكراتهم)، وأخذهم إياها على عواتقهم، واعتبارها محل أخذ ورد وسجال، أحوط من افتعال نسيانها

# هنا وهناك...

## حروب ذوي القربى أياماً وروايات

كان إنشاء الشركة المدنية، (غير الربحية)، أمم للتوثيق والأبحاث، في بيروت، عام ٢٠٠٤، استجابة لـ«استحقاق» محل خلاف بين اللبنانيين، مداره على لزوم التوقف عند فصول العنف الأهلي التي تخللت التاريخ اللبناني ومساءلتها، وجدواه، أو عدم لزومه وانتفاء جدواه.

فمن يوم أن رُفعت رسمياً آخر الحروب اللبنانية، مطالع التسعينيات، من القرن الماضي، قسّمت ذاكرة هذه الحروب اللبنانيين فريقين اثنين: واحداً ينادي بالنسيان و«طي الملفات»، ومعها «صفحة الماضي». وآخر لا يرى في النسيان القسري السبيل إلى مستقبل آمن، بل إلى مزيد من العنف، الظاهر والمستتر.

على النسيان (المؤقت) بالتراضي، وعلى رفع «طي الملفات» إلى مرتبة الدين المدني بحجة أنهما السبيل إلى إخراج اللبنانيين من دوامة العنف، والضامن دون السقوط مجدداً في هذه الدوامة تأسس النظام اللبناني الذي قام بعد الحرب والذي يتبارى اللبنانيون اليوم — بمن فيهم بعض من تولوا مقاليدته، وتبوأوا أعلى مناصبه، وحاموا عنه — يتبارون، براءة منه، في استنزال اللعنات عليه بصفته نظاماً أمنياً بغيضاً...

عملياً، وجد هذا النسيان صيغته القانونية في قانون العفو الذي صوّت عليه مجلس النواب اللبناني في آذار من العام ١٩٩١، وترجمته العملية في إكمال سياسة اللبنانيين إلى أمراء الحرب، وفي «تبييض» العديد من أفراد الميليشيات بـ«دمجهم» في أجهزة الدولة العسكرية والمدنية.

لم يخل جمهور اللبنانيين من «مَرَقة» أعيانهم، ببساطة، أن يفهموا كيف يستقيم العفو عن متهمين تتضافر الحجج على ارتكابهم جرائم لا يبعد أن ينزل بعضها منزلة جرائم الحرب فأقاموا بردون، في البرية اللبنانية، أنه ما من نسيان، مهما بدا راسخاً وعميقاً، قادر حقاً على طي صفحات الماضي، وأن تدبر هذا الماضي على معنى الاستحضار والمراجعة الصريحة، مهما ألم هذا الاستحضار وهذه المراجعة، هما الأدنى إلى ردة اللبنانيين عن تحكيم العنف لحل خلافاتهم.

وإذ لم يسع النظام اللبناني الذي قام مع نهاية الحرب

<sup>١</sup> في أيلول من العام ٢٠٠٢ تقدم عدد من ناشطي أمم بطلب إلى وزارة الداخلية اللبنانية لـ«الحصول» على «علم وخبر» يضيء على المجموعة ونشاطاتها صفة جمعيه غير ربحية وإذ تأخرت الموافقة على الطلب كان اللجوء إلى «الحيلة» القانونية وإنشاء شركة مدنية غير ربحية.